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SCENA. Elsinore: la Corte e i suoi paraggi.



ATTO PRIMO

Scena prima

Entrano due sentinelle, Bernardo e Francisco.

BERNARDO

FRANCISCO :

BERNARDO

FRANCISCO :

BERNARDO :

FRANCISCO

BERNARDO :

FRANCISCO

BERNARDO

FRANCISCO :

BERNARDO :

fagli fretta.

FRANCISCO

: Chiela?
No, parla tu. Fermati. Chi sei?
: Lunga vita al re!
Bernardo?
Si.
. Arrivi molto puntuale.
E mezzanotte! . Va' a letto, Francisco.
- Grazie per il cambio. E un freddo cane, e ho la morte nel cuore.
: Tutto quieto?
Non s'é mosso un topo.

Bene, buonanotte. Se incontri i miei compagni di guardia Orazio e Marcello,

: Li sento arrivare, credo. ( Entrano Orazio e Marcello ) Fermi, oh! Chi é 1a?

ORAZIO : Amici di questa terra.

MARCELLO

FRANCISCO

: E sudditi del Danese.

: Dio vi dia la buona notte.



MARCELLO : Anche a te, soldato. Chi t'ha dato il cambio?

FRANCISCO : Bernardo € al mio posto. Buona notte. Esce.

MARCELLO: Oh! Bernardo!

BERNARDO : Oh! Ma di', c'e Orazio?

ORAZIO : Ce n'é un pezzo.

BERNARDO : Benvenuto, Orazio! Benvenuto, amico Marcello.

ORAZIO : Allora, € ricomparsa la cosa stanotte?

BERNARDO : lo non I'ho vista.

MARCELLO : Orazio dice che stravediamo , e si rifiuta di credere in questo spavento che
abbiamo visto due volte. Percio I'ho pregato di vedere con noi scorrere i minuti di questa
notte, e se I'apparizione torna, potra rendere giustizia ai nostri occhi, e le potra parlare.

ORAZIO : Via, via, non torna.

BERNARDO : Siediti un momento, e noi, col tuo permesso, riassalteremo i tuoi orecchi, cosi
fortificati contro la nostra storia, con cid che abbiamo visto due notti.

ORAZIO : Bene, sediamoci. Sentiamo che ne dice Bernardo.
BERNARDO :

Proprio ieri notte, la stella laggiu che viaggia a ponente del polo era andata ad accendere la
parte del cielo dove ora brucia. Marcello ed io, mentre batteva l'una... ( Entra il fantasma )

MARCELLO : Fermati, oh! Eccolo che torna.
BERNARDO : E sempre come lui, il re morto.
MARCELLO : Orazio, tu che hai studiato, parlagli.
BERNARDO : Non sembra il re? Guardalo, Orazio.
ORAZIO : E come lui. Mi riempie di spavento e stupore.
BERNARDO : Vuole che gli si parli.

MARCELLO : Parlagli, Orazio.

ORAZIO : Cosa sei tu che usurpi questo tempo della notte e la nobile forma di uomo di
guerra nella quale incedeva la maesta del re sepolto? In nome di Dio, parla!



MARCELLO : L'abbiamo offeso.

BERNARDO : Guardate, se ne va.

ORAZIO : Fermati, parla, parla, ti ordino di parlare. ( 1l fantasma esce. )
MARCELLO : E andato. Non parlera mai.

BERNARDO : E allora, Orazio? Tremi e sei pallido. Non €, quella cosa, piu che
allucinazione? Che ne pensi?

ORAZIO : In nome di Dio non I'avrei mai creduto senza la prova fondata e sicura dei miei
occhi.

MARCELLO : Non somiglia al re?

ORAZIO : Come tu a te stesso. Quell'armatura la portava in battaglia con I'avido Norvegese.
E quell'occhio grifagno I'aveva nell'urto coi polacchi, quando rovescio uomini e slitte sul
ghiaccio. E incredibile.

MARCELLO : Cosl, due volte, proprio in quest'ora morta, ci & passato davanti con quel piglio
marziale.

ORAZIO : Non so che pensarne di preciso, pero la mia impressione € che questo annunzia
chissa che malanno al nostro stato.

MARCELLO : Ebbene vi prego, sediamoci. E chi lo sa, mi dica perché mai questa guardia
severissima ogni notte affatica i sudditi di questa terra, e perché ogni giorno si fondono
cannoni di bronzo e si comprano fuori strumenti di guerra, e perché si forzano i carpentieri a
un lavoro duro per settimane senza domeniche. Cos'é che preparano con tanto sudore e fretta
da aggiogare la notte alla fatica del giorno, chi puo spiegarmelo?

ORAZIO : lo. O almeno sento dire questo: il nostro ultimo re - la sua immagine e apparsa un
minuto fa - fu sfidato a duello, come sapete, da Fortebraccio di Norvegia, spinto da orgoglio e
invidia; e il valoroso Amleto valoroso lo stimava tutto il nostro emisfero ammazzo
Fortebraccio. Costui, in forza d'un patto ratificato dalla legge e dagli usi cavallereschi con la
vita perdette a favore di chi lo vinse tutte le terre di conquista; e a sua volta il nostro re aveva
scommesso una porzione equivalente, che sarebbe andata in possesso dell'avversario se avesse
vinto lui; ma il patto e la clausola relativa e le conseguenze gettarono la sua parte su Amleto.
Bene, ora il figlio Fortebraccio, un tipo di fuoco, un tipo sfrenato, qua e la nelle marche
norrene ti rastrella una truppa di disperati, cibo e dieta d'un impresa che ha stomaco grande:
niente di meno qui da noi sembra chiaro - che riprendersi con la forza e la prepotenza le terre
perdute, come ho detto, dal padre. Questo a mio avviso € il primo movente dei nostri
preparativi, causa di questa veglia e vera fonte di tanto agitarsi e armeggiare.



BERNARDO : Questo e nient'altro, ne sono certo. E cio spiega perché questa figura
portentosa tagli armata la nostra veglia, e somigli tanto al re che fu ed e motivo di queste
guerre.

ORAZIO : E un pruno che molesta l'occhio della mente! Quando Roma fiori come un alto
palmizio, poco prima che cadesse il grande Giulio, le tombe si svuotarono e i morti nei sudari
invasero le vie stridendo e farfugliando, e stelle con code di fuoco, rugiade di sangue, disastri
nel sole; e la stella acquosa che influenza I'impero di Nettuno pati un‘eclissi che fu quasi un
finimondo. E ora & come allora: segni di avvenimenti terribili, come araldi che precedono i
fati e prologhi alla sventura che arriva cielo e terra insieme hanno mostrato ai nostri climi e
alla nostra gente. ( Entra il fantasma. ) Ma guardate Ii, sta tornando! Gli taglio la strada,
dovesse costarmi la vita. ( Lo spettro apre le braccia. ) Fermati, illusione. Se hai voce e puoi
usarla parlami. Se opera buona puo farsi che a te dia pace e a me salute parlami. Se conosci il
destino del regno e saperlo puo farlo evitare parla! O se nella vita hai nascosto tesori estorti
nel ventre della terra, per cui voi spiriti, come dicono, vagate spesso nella morte, parlamene,
fermati e parla. ( 1l gallo canta. ) Fermalo, Marcello.

MARCELLO : Gli do un colpo di lancia?
ORAZIO : Si, se non si ferma.
BERNARDO : Eccolo.

ORAZIO : E qui. (1l fantasma esce. )

MARCELLO : E sparito. Gli facciamo torto, & cosi nobile, a minacciarlo di violenza perché é
come l'aria, invulnerabile, e i nostri colpi burattinate inutili e cattive.

BERNARDO : Stava per parlare quando il gallo ha cantato.

ORAZIO : E allora ha trasalito come cosa colpevole a un appello terribile. Ho sentito che il
gallo, trombettiere del mattino, con la sua gola alta e squillante sveglia il dio del giorno, e a
quel segno ogni spirito erratico, si trovi in acqua o fuoco, in terra o in aria, torna subito al suo
confino. Questa cosa ci ha dimostrato che é vero.

MARCELLO E sparito al canto del gallo. Pare che ogni anno quando arriva il tempo che
celebra la nascita del nostro Redentore quest'uccello dell'alba canti tutta la notte: e allora gli
spettri non osano vagare, le notti sono salubri e le stelle non maligne, non fanno sortilegi le
fate, né affatturano le streghe, tanto benigno e tanto sacro é il tempo.

ORAZIO : Cosi ho inteso e credo, in parte. Ma guardate, il mattino nel suo manto di ruggine
passa sulla rugiada di quell'alta collina. Smontiamo questa guardia, e a mio avviso quello che
abbiamo visto riferiamolo al giovane Amleto, perché, sulla mia vita questo spirito muto con
noi a lui parlera. Siete d'accordo? Ce lo impone il nostro dovere, lo richiede il nostro affetto.

MARCELLO : Bisogna farlo, si. E io so dove incontrarlo, stamattina, nel modo piu
opportuno. ( Escono.)



Scena seconda

Squillo di trombe. Entrano Claudio Re di Danimarca, la Regina Gertrude, il Consiglio con
Voltemand, Cornelio, Polonio e suo figlio Laerte, Amleto (vestito di nero) e altri.

RE : Sebbene ancora sia verde la memoria della morte del caro fratello Amleto, ed a noi si
convenga portare in cuore questa pena, e a tutto il regno contrarsi in una sola fronte di dolore,
pure tanto la ragione in noi ha lottato contro la natura che con saggio cordoglio siamo memori
di lui e insieme non immemori di noi stessi. Pertanto la nostra gia sorella e ora regina, coerede
di questo forte regno, noi abbiamo, quasi con gioia senza gioia, con un occhio aperto alla
speranza e uno che dispera, con letizia alle esequie e canti funebri alle nozze, e in modo
uguale dosando diletto e dolore, presa in moglie. E la scelta non ha escluso i vostri eccellenti
consigli, che hanno accompagnato, liberi, questa vicenda. Vi ringraziamo, per tutto. E ora
dobbiamo informarvi che il giovane Fortebraccio il quale ci stima ben poco o ritiene che per
la morte del nostro caro fratello lo stato sia scardinato e sconvolto e aggancia a queste idee un
sogno di dominio, non ci risparmia il tedio d'un messaggio che comporta la resa dei territori
ceduti dal padre con tutti i crismi della legge al nostro prode fratello. Ma di lui basti. Veniamo
a noi, e al presente consiglio. Eccone motivo: qui abbiamo scritto al re di Norvegia, zio del
giovane Fortebraccio, che invalido e obbligato a letto conosce ben poco dei progetti di suo
nipote, chiedendo che impedisca ogni altro passo, dacché quelle leve, quelle truppe, quei suoi
effettivi sono tratti tutti a mezzo ai suoi sudditi; e ora inviamo voi, mio buon Cornelio, e voi
Voltemand con questo mio messaggio amichevole al vecchio re - ma senza autorizzarvi a
trattar di persona con lui al di la dei limiti qui ben circostanziati. Addio, e la rapidita provi lo
zelo.

CORNELIO e VOLTEMAND : Ve ne daremo prova, in questo e in tutto.

RE : Non ne dubitiamo. Il nostro cordiale addio . ( Escono Voltemand e Cornelio. ) E ora,
Laerte, cosa c'e di nuovo? Ci parlavi d'una richiesta: qual €, Laerte? Non parlerai con senno al
re danese sprecando il fiato. Cosa vorresti, Laerte, che non sia tua richiesta ma mia offerta? La
testa non e piu consona al cuore, né la mano al servizio della bocca di quanto sia, a tuo padre,
questo trono. Cosa ci chiedi, Laerte?

LAERTE : Mio temuto signore, un benevolo consenso per tornare in Francia. Sono venuto in
Danimarca ben volentieri per rendervi il mio omaggio all'incoronazione. Ora, compiuto quel
dovere, debbo confessare che i pensieri e i desideri tornano alla Francia e chiedono,
umilmente, un consenso e un perdono.

RE : Hai avuto il permesso di tuo padre? Che ne dice Polonio?

POLONIO : Signore, mi ha strappato un riluttante assenso a furia d'insistenze, e alla fine ho
impresso sul suo volere il mio nolente sigillo. Vi prego, concedetegli di partire.



RE : Cogli la tua bella ora, Laerte. 1l tempo e tuo, spendilo con le tue doti migliori. Ma ora,
Amleto, mio caro congiunto e figlio...

AMLETO : Un po' piu che congiunto, e men che caro.
RE : Come mai ancora queste nuvole su di te?
AMLETO : No signor mio, sono fin troppo al sole.

REGINA : Mio buon Amleto, togliti quel colore notturno e guarda il re danese con occhio
amico. Non cercare per sempre a ciglia basse il tuo nobile padre nella polvere. Lo sai, €
comune a tutti: chi vive deve morire, la natura & un passaggio verso I'eternita.

AMLETO : Si, signora, € comune.
REGINA : Maseloé
perché ti sembra una cosa che succede a te solo?

AMLETO : Sembra, signora? No, €. Non c'é nessun ""sembra”. Non sara questo manto
d'inchiostro, madre, né il nero solenne imposto ai miei vestiti, ne il sospirare a raffica o
buriana, no, e nemmeno un gran fiume negli occhi, o I'aspetto depresso della facciata e in piu
tutte le forme e i modi del dolore a mostrarmi nella mia verita. Queste cose davvero
sembrano, perché un uomo puo fingerle. Ma io dentro ho qualcosa che non si puo mostrare, e
questi, del dolore, sono gli orpelli, le gabbane.

RE : Amleto, é dolce e lodevole nella tua natura che tu dia a tuo padre questo tributo di lutto.
Ma, non scordarlo, tuo padre perdette un padre, e quel padre perduto, il suo - e I'orfano é
tenuto in obbligo filiale, per un tempo, a dare un omaggio di tristezza. Ma perseverare in un
cordoglio ostinato € condursi con testardaggine empia, non é dolore da uomo, mostra una
volonta assai indocile al cielo, un cuore senza tempra, un animo intollerante, un intelletto
ingenuo e ineducato; cio che sappiamo dev'essere, ed € comune come la piu ordinaria
esperienza dei sensi, perché dovremmo con opposizione perversa, prenderlo tanto a cuore?
Via, questa é una colpa contro il cielo, i morti, la natura, e perversa soprattutto per la ragione,
il cui luogo comune € la morte dei padri, e che ha gridato sempre fin dal primo cadavere
all'uomo che & morto oggi "cosi dev'essere”. Ti preghiamo, getta via questa pena inutile, e
pensa a noi come a un padre. Perché, lo sappia il mondo, tu sei erede diretto a questo trono e
io mi porto verso te con amore non meno forte di quello che il piu tenero padre porta al figlio.
Quanto alla tua intenzione di tornartene a scuola a Wittemberg essa & contro ogni nostro
desiderio, percio ti scongiuriamo, convinciti a restare qui, gioia e conforto dei nostri occhi,
primo a corte, nipote e figlio nostro.

REGINA : Non far sprecare preghiere a tua madre, Amleto. Resta con noi ti prego, non
andare a Wittemberg.

AMLETO : Per quanto posso vi obbediro, signora.



RE : Ah, questa e una risposta amorevole e bella. Sii in Danimarca come noi stessi. Signora,
andiamo. Questo gentile e spontaneo consenso di Amleto é un sorriso al mio cuore; e per
festeggiarlo ogni brindisi che oggi fara il re il cannone piu grande I'annuncera alle nuvole, e il
cielo rimbombera del giubilo danese ripetendo il tuonare della terra. Andiamo. ( Fanfara.
Escono tutti tranne Amleto. )

AMLETO : Ah se questa carne troppo troppo sordida si potesse sciogliere e risolvere in
rugiada, ah se I'Eterno non avesse fissata la sua condanna del suicidio. O Dio! Dio! Come mi
sembrano pesanti, vecchie, noiose e inutili tutte le occasioni del mondo! Che nausea, ah che
nausea. E un giardino abbandonato che va in seme: vi regna solo una natura fetida e volgare.
Che si dovesse arrivare a questo! Morto appena da due mesi - no, non da tanto, non due - un
re cosi eccellente, un Iperione di fronte a questo satiro, cosi innamorato di mia madre che non
avrebbe permesso ai venti del cielo di toccarle il volto troppo rudi. Cielo e terra, debbo
ricordarlo? Pendeva da lui come se I'appetito s'alimentasse di cio che lo saziava; eppure, nel
giro d'un mese - non devo pensarci - fragilita, il tuo nome & femmina - appena un mese o
prima che invecchiassero le scarpe con cui seguiva il corpo del mio povero padre tutta in
lacrime come Niobe - lei, lei stessa - 0 Dio, una bestia priva di raziocinio terrebbe il lutto piu
a lungo - sposata a mio zio fratello di mio padre ma simile a mio padre come io a Ercole. Nel
giro d'un mese prima ancora che il sale di lacrime disoneste avesse smesso di bruciarle gli
occhi trovo marito. Ah fretta ignobile, correre con tanta impazienza a lenzuola incestuose!
Non € bene e non pud venirne bene. Ma il cuore mi si spezzi, devo chiudere la bocca. (
Entrano Orazio, Marcello e Bernardo. )

ORAZIO : Salute a vostra signoria!
AMLETO : Lieto di vedervi bene. Orazio, o stravedo?
ORAZIO : Proprio io, monsignore, sempre il vostro umile servo.

AMLETO : Buon amico, vuoi dire. E il nome da scambiarci. E che fai lontano da
Wittemberg, Orazio? Marcello.

MARCELLO : Monsignore.

AMLETO : Assai lieto di vedervi. (A Bernardo) Buondi, signore. Ma davvero, che fai lontano
da Wittemberg?

ORAZIO : Voglia di far niente, monsignore.

AMLETO : Non lo vorrei sentire dal tuo nemico, e non farai al mio orecchio la violenza di
fargli credere cio che dici contro te stesso. So che non hai quella voglia. E allora cos'e che ti
porta a Elsinore? T'insegneremo a bere forte, prima che te ne torni via.

ORAZIO : Monsignore, sono venuto per i funerali di vostro padre.

AMLETO : Ti prego non sfottermi, compagno di studi. Sei venuto piuttosto alle nozze di mia
madre.



ORAZIO : A dire il vero, monsignore, sono venute subito dopo.

AMLETO : Risparmio, risparmio, Orazio. Le carni cotte per il funerale hanno fornito, fredde,
le tavole nuziali. Avessi incontrato in cielo il mio peggior nemico prima di vedere quel
giorno, Orazio. Mio padre - mi pare di vederlo...

ORAZIO : Dove, monsignore?

AMLETO : Con l'occhio dell'anima, Orazio.

ORAZIO : L'ho visto una volta. Un vero re.

AMLETO : Un uomo, in tutto e per tutto. Non ne vedro l'uguale.

ORAZIO : Monsignore, credo di averlo visto iernotte.

AMLETO : Visto? Chi?

ORAZIO : Monsignore, il re vostro padre.

AMLETO : Il re mio padre?

ORAZIO : Contenete un momento il vostro stupore e state solo a sentire cosa vi diro
d'incredibile, con la testimonianza di questi signori.

AMLETO : Parla, per amor di Dio!

ORAZIO : Questi signori, Marcello qui e Bernardo, per due notti di fila mentr'erano di
guardia nello squallore morto di mezzanotte hanno visto qualcosa: una figura simile a vostro
padre, tutta coperta d'armi, cap-a-pié, gli si alza incontro e con passo maestoso li sfiora,
lentamente; appare per tre volte ai loro occhi shigottiti, alla distanza della sua mazza, e loro
quasi gelati di spavento, restano muti e non gli parlano. A me solo in gran segreto dicono
tutto, e la terza notte io stesso monto di guardia con loro, ed ecco come avevano detto alla
stessa ora e con lo stesso aspetto, confermando ogni loro parola I'apparizione e tornata.
Conoscevo vostro padre: queste mani non s'assomigliano di piu.

AMLETO : Ma dov'e stato?

MARCELLO : Signore, sul terrazzo dove siamo di guardia.

AMLETO : Non gli avete parlato?

ORAZIO : lo si, monsignore, ma non ha risposto. Ad un punto, m'é parso, ha alzato la testa,
ha accennato un movimento come a parlare. Ma proprio allora il gallo del mattino canto forte

e al grido I'ombra si ritrasse rapida e spari.

AMLETO : Molto strano.



ORAZIO : E vero, mio venerato signore, com'¢ vero che io vivo. E dirvelo, pensammo, era
nostro dovere.

AMLETO : Certo, certo, signori. Questa cosa mi frastorna. Siete di guardia stanotte?
TUTTI : Si, monsignore.

AMLETO : Armato, avete detto?

TUTTI : Armato, signore.

AMLETO : Da capo a piedi?

TUTTI : Sissignore, dalla testa ai piedi.

AMLETO : Allora non l'avete visto in faccia?
ORAZIO : Oh si, signore, portava alzata la visiera.
AMLETO : E il volto? Era in collera?

ORAZIO : Mostrava piu dolore che collera.

AMLETO : Pallido, o acceso?

ORAZIO : No, molto pallido.

AMLETO :E fissava gli occhi su di voi?

ORAZIO : Si, continuamente.

AMLETO :Avrei voluto esserci.

ORAZIO : Vi avrebbe turbato molto.

AMLETO : Certo, certo. E rimasto a lungo?

ORAZIO :1l tempo di contare fino a cento, senza fretta.
MARCELLO e BERNARDO : Di piu, di piu.
ORAZIO : Non quando c'ero io.

AMLETO : La barba era brizzolata, no?

ORAZIO : Come gliel'ho vista da vivo,un nero argentato.

AMLETO :Saro di guardia stanotte. Forse tornera.



ORAZIO : Ne sono sicuro.

AMLETO : Se assume l'aspetto del mio nobile padre gli parlerd, dovesse aprirsi e zittirmi
I'inferno stesso. Vi prego tutti

se avete tenuto segreto cio che avete visto copritelo ancora col vostro silenzio; e quanto d'altro
puo accadere stanotte affidatelo alla mente non alla lingua. Vi saro grato per lI'affetto. E ora
addio. Verro a trovarvi sulle mura tra le undici e le dodici.

TUTTI :Servi di vostro onore.
AMLETO : Amici, come io per voi. Addio.

( Escono (Orazio, Marcello e Bernardo). )Lo spirito di mio padre - armato! Qualcosa non va.
C'e del marcio sotto. Fosse gia notte! Pazienza, anima mia. Tutta la terra non bastera a
seppellire un delitto. Alla fine, lo si scoprira. ( Esce. )

Scena terza

Entrano Laerte e la sorella Ofelia.

LAERTE : Il mio bagaglio é a bordo. Addio. E, sorella, se i venti sono propizi e il trasporto
possibile, non dormire ma dammi tue notizie.

OFELIA : Ne dubiti?

LAERTE : Per Amleto e il suo ronzarti attorno, bada, e galanteria, estro del sangue, violetta
che spunta a primavera, precoce e momentanea, bella e labile, profumo e diversivo d'un
minuto, non di piu.

OFELIA : Non piu di questo?

LAERTE : No, non crederlo piu di questo. Perché il corpo, crescendo, non cresce solo di
muscoli e mole, ma cresce questo tempio, e, dentro, cresce la funzione del senno e dello
spirito. Forse, adesso, ti ama, e non ci sono sozzure o furbizie a insudiciare la sua intenzione
onesta. Ma sta attenta, dato il suo rango, egli non ha volonta. E soggetto lui stesso alla sua
nascita, e non puo far da sé, come la gente senza valore: dal suo fare scende la salute di tutto
questo regno e percio la sua scelta é assoggettata alla voce e al consenso di quel corpo di cui &
il capo. Dunque, se ti dice che ti ama, credilo, saggiamente, fino al punto in cui, dato I'ufficio
e il rango, puo rendere fatto il detto; ciog, non oltre I'assenso di ogni voce in Danimarca. Pesa
ora il danno che ne avra I'onore se ascolti credula le sue canzoni o dai via il cuore o apri il tuo
tesoro di castita ai suoi ardori smodati. Attenta, Ofelia, attenta, sorellina, tieniti a retroguardia
del tuo affetto fuori del tiro e rischio del desiderio. La ragazza piu schiva e troppo prodiga gia



se svela la sua belta alla luna. Persino la virtu non sfugge alla calunnia. Il verme rode i nati
dell'aprile prim'ancora che sia schiusa la gemma, e nella brina giovane dell'alba I'assalto del
contagio € piu temibile. Cauta dunque: paura é sicurezza, la tentazione, i giovani, la trovano
in se stessi.

OFELIA : Questa buona lezione la terro a guardia del mio cuore. Ma, fratello, non fare come
certi pastori senza grazia che ci mostrano I'erta spinosa del cielo e intanto, libertini impudenti
e sfrenati, calpestano le primule sulla via del piacere, sordi alle proprie prediche.

LAERTE : Oh, non aver paura. Ho fatto tardi. ( Entra Polonio. ) Ecco arriva mio padre.
Doppia benedizione, doppia grazia. Il caso mi regala un nuovo addio.

POLONIO : Ancora qui, Laerte? A bordo, a bordo, via! 1l vento e sulla spalla alla tua vela e ti
si aspetta. Qua, ti benedico! E cerca di stamparti nella mente questi pochi consigli. Ai pensieri
non dar voce, né corpo a quelli smoderati. Sii affabile, volgare mai. Coloro dei tuoi amici che
hai messo bene a prova tienili stretti all'anima con cerchioni d'acciaio, pero non t'incallire la
palma a dar manate a ogni smargiasso appena sgusciato e spennato. Guardati dalle brighe, ma
quando ci sei dentro a guardarsi da te fa' che sia l'altro. Presta lI'orecchio a tutti, la tua voce a
qualcuno, senti le idee di tutti ma pensa a modo tuo. Vesti bene, nei limiti della tua borsa, ma
senza stranezze, ricco, non chiassoso, perché spesso il vestito mostra I'uomo, e in Francia
quelli che hanno e che possono in questo soprattutto si mostrano signori. Non domandare
soldi e non prestarne: chi presta perde i quattrini e I'amico, chi chiede smussa il filo della
frugalita. Questo su tutto: fedelta a te stesso; ne seguira, come la notte al giorno, che non sarai
mai falso con nessuno. Addio, ti renda saggio la mia benedizione.

LAERTE : Molto umilmente mi congedo, padre.

POLONIO : Il tempo stringe. Va', che i servi aspettano.

LAERTE : Ofelia, addio. Ricorda bene quanto t'ho detto.

OFELIA : E chiuso nella mia memoria, tu stesso ne terrai la chiave.

LAERTE : Addio. ( Esce.)

POLONIO : Che cos'é che t'ha detto, Ofelia?

OFELIA : Qualcosa, non vi spiaccia, che riguarda il principe Amleto.

POLONIO : Buona idea, per la Vergine. Sento che molto spesso ultimamente ti ha concesso il
suo tempo, e pure tu gli hai dato udienza larga e generosa. Se € cosi - come mi si fa capire per
mettermi in guardia - devo dirti che ancora non hai idee chiare su cio che conviene a mia
figlia e al tuo onore. Cosa c'é tra voi? La verita! Sentiamo.

OFELIA : Signore, ultimamente m'ha fatto assai profferte del suo affetto per me.

POLONIO : Affetto? Bah! Parli come una ragazzetta inesperta di simili frangenti. Me le
chiama profferte. E tu ci credi?



OFELIA : Signore mio, non so cosa pensarne.

POLONIO : Per la Madonna, te l'insegno. Pensati una bimbetta, dacché prendi quelle
profferte false per oro colato. Piuttosto cerca di non profferirti a un prezzo troppo basso, se no
- per non sfiatare questa povera frase in un galoppo troppo sfrenato - ti profferirai come una
sciocca.

OFELIA : Signore, egli mi ha sollecitata col suo amore in modo onorevole.

POLONIO : Si, dici pure: moda. Andiamo, andiamo.

OFELIA : E ha sostenuto il suo dire, signore, con quasi tutti i giuramenti sacri.

POLONIO : Trappole per beccacce, si! So bene che quando il sangue bolle si fa presto a dar
voti alla lingua. Focherelli, figlia mia. Dan piu luce che calore, e tutt'e due si spengono gia nel
farsi promesse. Non scambiarli per fuoco. D'ora in poi sii un po' piu avara di te, ragazza come
sei, e i tuoi conversari valutali piu cari d'un suo comando a parlamento. Quanto al principe
Amleto, di lui credi che & giovane, e gli si da piu corda che non si possa a te. In breve, Ofelia,
non credere a promesse: son mezzane d'altra tinta che quella dei loro vestimenti, solo avvocati
di cattive cause, sospiri di ruffiane insantocchiate per meglio accalappiare. Per riassumere:
chiaro e tondo, non voglio, d'ora in poi, che tu abusi dei tuoi momenti liberi per dar
chiacchiera al principe o parlargli. Bada, € un comando. E ora vai.

OFELIA : Obbediro, signore. ( Escono. )

Scena quarta

Entrano Amleto, Orazio e Marcello.

AMLETO : L'aria ha i denti aguzzi, il freddo ¢ forte.
ORAZIO : Si, azzanna e taglia.

AMLETO : Che ora &?

ORAZIO : Quasi mezzanotte, credo.

MARCELLO : No, é gia suonata.

ORAZIO : Si? Non I'ho sentita. Allora e quasi il momento in cui appare lo spirito. ( Squillo di
trombe, salve di due cannoni. ) E questo che vuol dire, monsignore?



AMLETO : Il re veglia stanotte, fa baldoria, alza il gomito e pesta nella giga, e ogni volta che
ingolla vin del Reno< tamburo e tromba sbraitano cosi le sue vittorie ai brindisi.

ORAZIO : E un'usanza?

AMLETO : Si perdio, ma a mio avviso benché sia nato qui e con tutto questo nel sangue, €
usanza tale che fa onore piu a romperla che ad osservarla. Questa bisboccia ottusa ci
squalifica a est, a ovest, nelle altre nazioni - ci chiamano beoni, e ci insozzano il nome con
allusioni ai porci. E cio davvero toglie alle nostre imprese piu superbe il midollo e I'essenza
della stima. E lo stesso succede agli individui: spesso per qualche brutto neo nella loro natura,
qualche tara per cui non hanno colpa perché nessuno sceglie la sua origine o per il traboccare
d'un umore che abbatte cinte e torri alla ragione, o qualche assuefazione che corrode troppo il
decoro - succede che questi uomini, dico, marchiati da un solo difetto, livrea della natura e
stella della sorte, nche se hanno virtt pure come la grazia e infinite nei limiti dell'uomo,
s'impestano nel biasimo di tutti per quel solo difetto. Una goccia di male spesso annerisce
tutto cio che € nobile e ne fa un'onta. ( Entra il fantasma. )

ORAZIO : Guardate, monsignore, arriva!

AMLETO : Angeli e ministri di grazia difendeteci! Che tu sia uno spirito del bene o un
Iémure, porti brezze dal cielo o raffiche dall'inferno, venga a farci del male o a darci aiuto, tu
vieni in tale forma da strappare domande che ti parlerd. Ti chiamero Amleto, re, padre, nobile
Danese. Rispondimi! Non farmi schiattare nell'ignoranza, dimmi perché le tue ossa benedette
nella bara hanno strappato il sudario, perché la tomba in cui ti ho visto riposare in pace ha
aperto le sue fauci di marmo per rigettarti qui? Che puo voler dire che tu, morto, di nuovo
tutto armato rivisiti cosi il lume della luna e rendi orrida la notte, e a noi gonzi della natura
cosi terribilmente sconquassi la ragione con pensieri che vanno oltre I'umano? Dimmi,
perché? A che fine? Cosa dobbiamo fare? ( Lo spettro fa un cenno. )

ORAZIO : Vi fa segno di andargli dietro come volesse dire qualcosa a voi solo.

MARCELLO : Guardate con che gesto cortese vi invita verso un posto piu lontano. Ma non
andate.

ORAZIO : No, assolutamente.
AMLETO : Non vuole parlare. Dunque lo seguo.
ORAZIO : Non fatelo, monsignore!

AMLETO : Perché, cosa dovrei temere? La vita non la stimo un soldo, e in quanto all'anima,
cosa potrebbe farlo se & immortale come lui? Mi fa cenno di andare. Lo seguiro.

ORAZIO : Signore, e se vi attira verso i gorghi o in cima a quella roccia spaventosa che dalla
base si sporge sul mare e li si cambia in qualche cosa orribile che vi toglie il controllo della
ragione e vi trascina alla pazzia? Pensateci. Il posto stesso suscita impulsi disperati senz'altra
causa, in mente a chi s'affaccia cosi alto su quelle ondate, e ne sente il ruggito Ii sotto.



AMLETO : Mi fa segno di nuovo. Vai, ti seguo.

MARCELLO : Non andate, monsignore.

AMLETO : Lasciatemi.

ORAZIO : Dateci retta non dovete andarci.

AMLETO : Il destino mi chiama e fa ogni misera fibra di questo corpo forte come i muscoli
del leone di Nemea. Ancora un segno. Via le mani, signori. Perdio, faro un fantasma di chi mi
trattiene. Via, dico. VVa' avanti, ti seguo.

( Escono il fantasma e Amleto. )

ORAZIO : 1l suo cervello gia delira.

MARCELLO : Andiamogli dietro, non e giusto obbedirgli.

ORAZIO : Andiamo. Come finira tutto questo?

MARCELLO : C'e del marcio in Danimarca.

ORAZIO : Pensera Dio.

MARCELLO : Pero andiamogli dietro.

( Escono.)

Scena quinta

Entrano il fantasma e Amleto.

AMLETO : Dove vuoi condurmi? Parla, non vado oltre.

FANTASMA : Ascoltami.

AMLETO : Si.

FANTASMA : E quasi ora di restituirmi al fuoco sulfureo e al tormento.
AMLETO : Ahimé povera anima.

FANTASMA : Non mi compiangere. Stai bene attento a cio che ti diro.



AMLETO : Parla, devo ascoltarti.
FANTASMA : E devi anche vendicarmi quando avrai ascoltato.
AMLETO : Che cosa?

FANTASMA : lo sono lo spirito di tuo padre condannato di notte a vagare per un dato tempo,
e di giorno a digiunare nel fuoco finché i sozzi delitti compiuti sulla terra siano arsi e
consumati. Se non mi fosse proibito raccontare i segreti del mio carcere potrei rivelarti una
storia la cui parola piu leggera ti strazierebbe I'anima, gelerebbe il tuo giovane sangue,
farebbe schizzare i tuoi occhi come stelle dalle orbite, scompiglierebbe quelle tue trecce e
quei tuoi riccioli, farebbe rizzarsi uno per uno i tuoi capelli come gli aghi di un istrice irritato.
Ma questo emblema eterno non é fatto per orecchie di carne e sangue. Ascoltami, ascoltami,
oh ascoltami! Se davvero hai amato tuo padre...

AMLETO : Oh Dio!

FANTASMA : Vendica il suo assassinio orribile, mostruoso.

AMLETO : Assassinio!

FANTASMA : Assassinio orribile com'eé sempre, ma questo ributtante, inaudito, mostruoso.

AMLETO : Presto, dimmelo, che io possa con ali veloci come il pensiero o i sogni d'amore
correre a vendicarmi.

FANTASMA : Sei pronto, vedo. E davvero saresti piu ottuso dell'erba grassa e pigra che
s'abbarbica all'imbarco del Lete se non fossi spinto ad agire questa volta. Sentimi ora, Amleto.
Han detto che mentre dormivo nel giardino mi morse un serpe - cosi I'orecchio di tutti e
ingannato vilmente da una falsa storia della mia morte - ma sappi, nobile giovane, il serpente
che morse la vita di tuo padre ne porta la corona.

AMLETO : O anima presaga! Mio zio!

FANTASMA : Si, quella bestia incestuosa e adultera con scaltrezza di mago, doni di traditore
- oh scaltrezza maligna e doni che hanno tanta forza di sedurre! - vinse alla sua sporca libidine
le voghe della mia regina che pareva tanto virtuosa. O Amleto, che caduta! Dal mio amore
che valeva tanto da andare mano in mano con i giuramenti che le feci sposandola, abbassarsi
sino a uno sciagurato al quale la natura fece doni cosi indegni rispetto ai miei. Ma come la
virtu non si lascia smuovere anche se il vizio la corteggia in forma d'angelo, cosi la lussuria,
fosse pure legata a un angelo di fuoco si stanchera del suo letto celeste e si gettera su un
letamaio. Ma aspetta, mi par di fiutare I'aria del mattino: devo far presto. Dormivo nel
giardino come sempre nel pomeriggio. Tuo zi violo la mia ora di pace. Aveva una fiala di
succo del maledetto giusquiamo, e verso nella conca dei miei orecchi quell'essenza lebbrosa,
il cui effetto e tanto avverso al sangue umano, che corre rapido come I'argento vivo per le
porte e i sentieri del corpo, e con rabbia furiosa apprende e caglia, come le gocce d'acido nel
latte, il sangue lieve e sano. Cosi fece dentro di me, e una scabbia improvvisa rivesti di croste
turpi e immonde come a Lazzaro tutto il mio corpo liscio. Cosl, nel sonno, per mano d'un



fratello persi di colpo vita, corona, regina, fui falciato nel fiore dei peccati senz'ostia, senza
unzione, senza viatico né esame di coscienza, fui mandato al giudizio con tutti i vizi addosso.
Oh orribile, orribile, piu che orribile! Se in te c'é natura, non sopportarlo, non lasciare che il
letto del re di Danimarca sia un covile d'incesto e di lascivia. Ma comunque deciderai di agire
non ti macchiare I'anima, non tramare nulla contro tua madre. Lasciala al cielo, lei, e a quelle
spine che le stanno in cuore e pungono e tormentano. Ora addio: gia la lucciola annuncia
I'arrivo del mattino shiancando il fuoco suo vano. Addio, addio, addio. Ricordati di me. (
Esce.)

AMLETO : Voi tutte schiere del cielo! Terra! Che altro? Invochero I'inferno? Infamia!
Resisti, cuore,e voi muscoli non invecchiate di colpo ma tenetemi saldo. Ricordarti? Si,
povero spirito, finché la memoria ha un posto in questo globo sconvolto. Ricordarti? Si, dalla
tavola della mia mente cancellerd ogni nota sciocca e trita, le massime dei libri, le
impressioni, le immagini che vi hanno registrato gioventu ed esperienza e il tuo comando
vivra tutto solo nel volume del mio cervello purgato da ogni scoria. Si, perdio! O donna
malefica! O cane, cane, cane maledetto che sorridi! Il mio taccuino. E giusto che vi scriva che
un uomo puo sorridere, e sorridere, ed essere una canaglia - o almeno, sono certo, € cosl in
Danimarca. (Scrive.) Ecco, zio, sei servito. Ora il mio motto. E "Addio, addio, ricordati di
me." L'ho giurato.

Entrano Orazio e Marcello (chiamando)

ORAZIO : Monsignore, monsignore.

MARCELLO : Principe Amleto.

ORAZIO : Dio lo protegga.

AMLETO : (a parte) Cosi sia.

MARCELLO : Ehi oh, oh, monsignore!

AMLETO : Ehi oh ragazzo! Qui falchetto, qui!

MARCELLO : Come state, mio nobile signore?

ORAZIO : Che € successo, monsignore?

AMLETO : Oh, meraviglie!

ORAZIO : Ditecele, signore.

AMLETO : No, le andreste a raccontare.

ORAZIO : 1o no, signore, perdio.

MARCELLO : Neanch'io signore.



AMLETO : Allora che ne dite, poteva mai immaginarsi... ma terrete il segreto?

ORAZIO e MARCELLO : Si, perdio!

AMLETO : Non c'e un furfante in tutta la Danimarca che non sia un cane bastardo.
ORAZIO

Per dirci questo, monsignore, non c'era bisogno che un fantasma uscisse dalla tomba.
AMLETO : Giusto, si. Proprio giusto. E percio a farla corta credo sia meglio una stretta di
mano e Via, voi per i fatti vostri e a vostro piacere, ché a ciascuno infatti capito d'aver cose da
fare e piaceri - e io da parte mia, povero me, andro a pregare.

ORAZIO : Queste sono parole assurde e sconnesse, monsignore.

AMLETO : Mi spiace che ti offendano, davvero, me ne spiace davvero...

ORAZIO : Non c'e offesa, monsignore.

AMLETO : Ma si per san Patrizio, c'e offesa e come, Orazio, e offesa grave. Quanto
all'apparizione, & un fantasma onesto, posso dirvelo. E per la vostra voglia di sapere che c'e
stato tra noi, dominatela come potete. E ora, amici miei, miei compagni di studio e d'armi,
fatemi un piccolo favore.

ORAZIO : Quale, signore? Certamente.

AMLETO : Non fate mai parola di cio che avete visto stanotte.

ORAZIO e MARCELLO : Non lo faremo, signore.

AMLETO : Si, ma giuratelo.

ORAZIO : Sul mio onore, monsignore.

MARCELLO : E sul mio, Monsignore.

AMLETO : Sulla mia spada.

MARCELLO : Signore, abbiamo giurato.

AMLETO : Si, si, ma sulla spada!

FANTASMA : ( grida sotto la scena ) Giurate!

AMLETO : Ah lo dici anche tu, birba? Sei Ii, brav'uomo? Via, sentite I'amico giu in cantina.
Giurate dunque.



ORAZIO :Diteci come, signore.
AMLETO : Mai parlare di cio che avete visto. Giurate sulla spada.
FANTASMA : Giurate! (Giurano)

AMLETO: Hic et ubique? Beh, cambiamo posto. Venite qui, signori, e di nuovo le mani sulla
spada. Su questa spada giurate di non parlare mai di cio che avete udito.

FANTASMA : Giurate sulla spada! (Giurano)

AMLETO : Ben detto, vecchia talpa. Sai operare sottoterra cosi svelto? Ma che bravo
geniere! Spostiamoci di nuovo, amici.

ORAZIO : Dio, che strano prodigio!

AMLETO : E allora dagli il benvenuto, come si fa con gli stranieri. Vi sono piu cose in cielo
e in terra, Orazio, di quante non ne sogni la tua filosofia. Ma avanti, qui, come prima: che
mai, cosi lddio abbia pieta di voi, per quanto io possa comportarmi in maniera un po' strana o
bizzarra - visto che d'ora in poi forse potra sembrarmi opportuno di fare il matto - allora voi,
vedendomi, mai, cosi a braccia conserte o scuotendo la testa cosi, o pronunciando frasi
dubbie, come "beh beh sappiamo”, o "potremmo volendo" o "volessimo dire" o ""ce n'é che
potendo” o altre simili ambiguita, lascerete capire che la sapete lunga su me - giurate questo e
cosi nel bisogno piu grave vi soccorrano la grazia e la pieta.

FANTASMA : Giurate! (Giurano)

AMLETO : Pace, pace, spirito inquieto. Cosi, signori, mi affido a voi con ogni devozione; e
cio che un pover'uomo come Amleto puo fare per esprimervi il suo affetto e la sua amicizia, a
Dio piacendo, non manchera. Rientriamo assieme. E sempre il dito sulle labbra, prego. I

tempo é scardinato. O sorte maledetta che proprio io sia nato per rimetterlo in sesto. Ma
avanti, andiamo assieme. ( Escono. )

ATTO SECONDO

Scena prima



Entrano il vecchio Polonio e il suo servo Reynaldo.

POLONIO : Dagli questi soldi e questa lettera, Reynaldo.

REYNALDO : Bene, signore.

POLONIO : Faresti cosa molto sennata, caro, se prima d'andarlo a trovare t'informassi
Su come vive.

REYNALDO : Volevo farlo, signore.

POLONIO : Perdio ben detto, assai ben detto. Sta' a sentire: anzitutto, cercami che danesi ci
sono a Parigi, e chi e come e con che e dove stanno chi vedono e cosa spendono; e se trovi
cosi chiedendo accorto e torno torno che conoscono mio figlio, fatti sotto, lascia star le
domande sulle minuzie. Pretendi di conoscerlo, diciamo, da lontano, per esempio: "Conosco
suo padre, i suoi amici, e un po' anche lui." Mi segui, Reynaldo?

REYNALDO : Perfettamente, signore.

POLONIO : "E un po' anche lui. Ma," puoi dire, "non bene."

"Ma se e I'uomo che io intendo, & un vero matto, sfrenato in questo e quello" - e qui
addossagli le menzogne che vuoi - dico, niente di indegno da fargli disonore - stai bene
attento in questo - le solite magagne (sfrenato, donnaiolo) che son compagne note ed arcinote

di chi é giovane e libero.
REYNALDO : Il gioco, monsignore?

POLONIO : Appunto, o la bottiglia, il duello, il tirar moccoli, l'attaccar briga, il frequentar
donnacce - puoi arrivare fin Ii.

REYNALDO : Ma cosi addio onore!

POLONIO : No, perché? Se mi dosi un po' I'accusa. Non devi mica calunniarlo d'essere un
vero e proprio puttaniere! Non € questo che voglio dire: devi fiatare queste colpe con tale arte
che paian nei di liberta, vampate e sfoghi di un carattere focoso, ribollire d'un sangue non
domato, malattia di ragazzi.

REYNALDO : Ma, signore...

POLONIO : Perché far tutto questo?

REYNALDO : Si, ¢ cio che vorrei...

POLONIO : Perdio, mio caro, ecco l'idea, e la credo ben legittima. Gettando su di lui queste

leggere macchie come di cosa un po' sporca dall'uso, attenzione, I'altro, quello che tu stai li a
sondare, se mai ha sorpreso nelle dette colpe il giovanotto su cui insinui, certo ne converra



con te cosi: "Signore mio™, o che so, "amico", o0 "monsignore”, secondo il modo di parlare o
I'etichetta del tipo e del paese.

REYNALDO : Certo, certo.

POLONIO : Poi, caro mio, fa... fa... cosa stavo dicendo? Per la messa, stavo per dire qualcosa.
A che punto >ero?

REYNALDO : "Ne converra cosi... "

POLONIO : "Ne converra cosi... " Ma si, perdio! Ne converra con te cosi: "Conosco il
gentiluomo, I'ho visto ieri", oppure "l'altro giorno", o prima o poi, col tale o col tal altro, e,
come dite voi, gioca alla grande™, "s'era sborniato", "faceva baruffa al tennis”, o "I'no visto
entrare in una casa di smercio” - cioé a dire un casino, e via di questo passo. Vedi ora, I'esca
della menzogna prende questa carpa di verita, e cosi noialtri, gente di senno, gente di vedute
vaste, con giri larghi e colpi a effetto per vie indirette andiamo dritti al dungue. E cosi, grazie
a questa lezione e ai miei consigli farai tu con mio figlio. Hai ben capito, no?

REYNALDO : Ho capito, signore.

POLONIO : Allora vai con Dio.

REYNALDO : Signore.

POLONIO : Tu assecondalo!

REYNALDO : Va bene.

POLONIO : E lasciagli suonare la sua musica.

REYNALDO : Bene, signore. ( Esce. Entra Ofelia. )

POLONIO : Addio! Ebbene, Ofelia, che succede?

OFELIA : O signore, signore, che paura!

POLONIO : Di che, in nome di Dio?

OFELIA : Signore, mentre cucivo nella mia stanza, il principe Amleto, il farsetto tutto
slacciato, senza cappello, le calze sporche e senza legacci avvoltolate gitu a ingombrargli le
caviglie, pallido come la sua camicia, i ginocchi che battevano I'uno con l'altro, e un viso che
faceva pieta a vedersi, che pareva un uomo appena rilasciato dall'inferno per dire dei suoi
orrori, cosi me lo vedo davanti.

POLONIO : Pazzo d'amore per te?

OFELIA : Signore, non lo so, ma davvero lo temo.



POLONIO : E che ti disse?

OFELIA : Mi prese per un polso e mi stringeva. Poi si scosto di quant'é lungo il braccio e con
I'altra mano sulla fronte, cosi, si mette a fissarmi in faccia, che pareva volesse farmi il ritratto.
E non smetteva piu. Alla fine, scuotendomi un po' il braccio e annuendo cosi tre volte su e giu
tird un sospiro cosi profondo e triste che davvero sembro schiantarlo tutto e farlo morire. Poi
mi lascio andare e col capo voltato sulla spalla parve trovare la via senza gli occhi, varco la
porta senza il loro aiuto fisso sempre su me la loro luce .

POLONIO : Su vieni. Andro dal re. Queste sono traveggole d'amore, violente e distruttive,
che spingono la volonta ad azioni disperate come altre passioni che quaggiu affliggono gli
uomini. Mi dispiace... Di', gli hai risposto male, di recente?

OFELIA : No, signor mio. Soltanto, come avete ordinato, ho respinto le lettere, ho rifiutato di
vederlo.

POLONIO : Ecco perché é impazzito. Mi duole non averlo giudicato con piu discernimento.
Ma temevo che scherzasse, e volesse rovinarti. Al diavolo i sospetti! Perdio, i ragazzi
mancano spesso di tatto, ma altrettante volte i vecchi eccedono nella diffidenza. Su, andiamo
dal re. Deve sapere tutto. Quest'amore, nascosto, farebbe assai piu danno dell'odio che si
rischia rivelandolo. Vieni. ( Escono. )

Scena seconda

Squillo di trombe. Entrano il Re e la Regina, Rosencrantz e Guildenstern, e altri del seguito.

RE : Benvenuti, cari Rosencrantz e Guildenstern! Moltissimo desideravamo rivedervi ma € il
bisogno del vostro aiuto che ci ha spinto a chiamarvi cosi in fretta. Avrete sentito della
metamorfosi di Amleto - la chiamo cosi perché né fuori né dentro egli é piu quello che era.
Che cosa puo essere, piu che la morte del padre, che gli abbia fatto smarrire a tal punto la
coscienza di se stesso, non riesco a immaginarlo. Prego voi due che dai primi anni siete stati
educati con lui e poi cosi vicini a lui e al suo modo di vivere, di fermarvi qui un po' di tempo
alla nostra corte. La vostra compagnia pu0 indurlo a trovar distrazioni, e voi potrete capire da
quanto avrete occasione di spigolare se c'é qualcosa a noi sconosciuto che I'affligge e che,
conosciuto, possa trovare rimedio.

REGINA : Miei buoni signori, egli parla molto di voi, e certo non esistono al mondo due
persone alle quali sia piu legato. Se vorrete mostrarci tanta cortesia e benvolere da passare un
po' di tempo con noi cosi che la nostra speranza aumenti e si realizzi, la vostra visita avra
gratitudine degna della memoria d'un re.

ROSENCRANTZ : Le vostre maesta hanno tanto potere su di noi, che i vostri riveriti desideri
potrebbero suonare come ordini e non preghiere.



GUILDENSTERN : Ma noi due obbediamo con la massima dedizione piegandoci
liberamente a porvi ai piedi i nostri servizi: comandateli.

RE : Grazie, Rosencrantz e gentile Guildenstern.

REGINA : Grazie, Guildenstern e gentile Rosencrantz. E ora vi prego, andate a trovare subito
il mio figlio troppo mutato. Qualcuno accompagni questi signori da Amleto.

GUILDENSTERN : Dio voglia che noi e il nostro servizio gli siamo utili e graditi.

REGINA : Si, amen.

Escono Rosencrantz e Guildenstern (e un cortigiano).

Entra Polonio.

POLONIO : Maesta, gli ambasciatori sono tornati felicemente dalla Norvegia.
RE : Sei sempre stato il padre delle buone novelle.

POLONIO : Davvero, signor mio? Vi assicuro, signore, io curo i miei doveri come ho cura
dell'anima per risponderne al mio dio come al mio sovrano. E a dire il vero, penso - o se no il
mio cervello non fiuta piu le péste politiche nel modo abituale - penso di aver scoperto la vera
causa della pazzia di Amleto.

RE : E qual €? Parla, & cosa che mi preme.

POLONIO : Signore, prima ricevete gli ambasciatori. La mia scoperta sara il dessert d'un gran
banchetto.

RE : Bene, fa' tu gli onori, falli entrare.( Esce Polonio ). Dice, cara Gertrude, che ha scoperto
I'origine dei mali di tuo figlio.

REGINA : Temo che sia una sola, la morte di suo padre, seguita troppo presto dal nostro
matrimonio.

RE : Bene, lo vaglieremo. ( Entrano Polonio, VVoltemand e Cornelio. ) Bentornati, miei amici!
Di' allora, Voltemand, che notizie dal nostro fratello di Norvegia?

VOLTEMAND : Lealissimo ricambio di omaggi e auguri. Non appena informatone, ordino di
sospendere le leve del nipote, che lui credeva preparativi contro i polacchi. Ma a un esame piu
attento le riconobbe rivolte, in realta, contro vostra altezza; e allora, addolorato che la sua
vecchiaia, i suoi mali, i suoi impedimenti fossero ingannati cosi, ordino di bloccare
Fortebraccio; che, in breve, obbedisce, riceve rimproveri dal re, e infine giura davanti allo zio
di non scendere mai piu in armi contro vostra maesta. E allora il vecchio re, pieno di gioia, gli
da un fondo annuo di tremila corone e il permesso di impiegare i soldati reclutati come



sappiamo, contro i polacchi, e percio vi richiede, come qui € precisato, (porge una lettera) di
concedergli un transito pacifico sui vostri territori, ai fini dell'impresa, con garanzie di
sicurezza e limiti qui indicati.

RE : Questo ci soddisfa. Appena avremo il tempo leggeremo, penseremo alla cosa, daremo
una risposta. Intanto, grazie per il vostro impegno giunto cosi a buon fine. Andate a riposarvi.
Stasera festeggiamo assieme. Bentornati in patria . ( Escono Voltemand e Cornelio. )

POLONIO : Questa faccenda si € risolta bene. Mio re e mia signora, domandarsi che cosa sia
la maesta, o il dovere, perché il giorno e giorno, la notte notte, il tempo tempo, non sarebbe
che perdere la notte, il giorno e il tempo. Dacché la brevita é I'anima del'ingegno, la lunghezza
le membra e gli ammennicoli, saro breve. Il vostro nobile figlio é pazzo. Dico pazzo, perché,
per definire la pazzia, che cos'e? Solo esser pazzi. Ma passiamo.

REGINA : Pill succo e meno arte.

POLONIO : Signora, giuro, nessuna arte. Che egli sia pazzo ¢ vero, e vero e che € un peccato,
ed é peccato che sia vero: che figura strampalata! Ma basta, non ci voglio mettere arte.
Diciamo pure: & pazzo. E ora resta da scoprire la causa dell'effetto, O, piuttosto, la causa del
difetto,> dacché dev'esserci pure una causa di quest'effetto difettivo. Questo é il punto, e ne
consegue questo: ponderate, io ho una figlia - I'ho finché e mia - che per dovere e obbedienza,
ecco, mi ha dato questa. Ascoltate e tirate le vostre conclusioni. (Legge)Alla celestiale e idolo
di quest'anima, la molto favolosa Ofelia - che brutta espressione, che espressione volgare,
"favolosa™ € proprio volgare. Ma sentite qua: questa lettera... nel suo bel seno candido...
questa eccetera eccetera.

REGINA : E queste cose gliel'ha scritte Amleto?

POLONIO : Gentile signora, un attimo di pazienza. Saro fedele. Dubita che di fuoco sian le
stelle, o che si muova il sole, o che la verita sia una storiella ma giammai del mio amore. O
cara Ofelia, non son buono a far versi, mi manca l'arte di scandire le lagne. Ma che io ti ami
piu di tutto, oh Piu di tutto!, credilo. Addio. Il tuo per sempre, dilettissima, finché é suo
questo meccanismo, Amleto. Questa, per obbedienza, mi ha mostrato mia figlia, e in piu mi
ha confidato tutte le sue insistenze, come e quando e dove ebbero luogo.

RE : E lei come I'ha accolto?
POLONIO : Che pensate di me?
RE : Che sei un uomo fedele e onesto.

POLONIO : E tale mi vorrei dimostrare. Ma che cosa avreste pensato di me, se nel vedere
questo calore nel suo primo slancio e me ne accorsi, devo proprio dirvelo, prima che lei me lo
dicesse - cosa avreste pensato, voi 0 la mia cara regina, se avessi fatto da scrittoio, da lettera,
se avessi muto e sordo fatto ammiccare il cuore, oppure riguardato quest'amore con occhio
assente, che avreste pensato? No, io son corso subito ai ripari e alla signorinella ho detto
questo: "Il Lord Amleto € un principe fuori dalla tua sfera, e non si ha da far nulla". Poi le
impartii istruzioni: di chiudere la porta alle sue visite, non accettare suoi messaggi o doni. Al



che lei colse i frutti dei miei avvisi e lui, respinto, a dirla in breve, cadde nella malinconia, da
cui l'inedia, da cui lI'insonnia, da cui I'anemia, da cui lo smarrimento, e cosi declinando la
pazzia nella quale adesso infuria e attrista tutti.

RE : Pensi che sia questo?

REGINA : Puo essere, puo essere.

POLONIO : C'¢ stata mai una volta - vorrei proprio saperlo - che io abbia detto, deciso: "E
cosi" e poi sia risultato diverso?

RE : Non ch'io sappia.

POLONIO : Spiccate questa da questo se sbaglio. (Indica la propria testa e il busto.) Se
I'occasione m'aiuta, vi stano la verita, anche se si nasconde giu al centro.

RE : Ma come esserne certi?

POLONIO : Voi sapete che a volte egli passeggia in questa galleria, per quattr'ore di fila.
REGINA : E vero.

POLONIO : Allora gli sguinzaglio incontro mia figlia. \oi e io ci nascondiamo dietro uno
degli arazzi e osserviamo l'incontro. Se non I'ama e non ha perso il senno per questo, non saro
pit ministro di stato, ma faro il fattore, governero i carrettieri.

RE : Facciamo questa prova. ( Entra Amleto leggendo un libro. )

REGINA : Ma guardate con che tristezza vien leggendo quel povero infelice!

POLONIO : Andate, vi prego ambedue, andate. Lo abbordo subito. Oh, permettetemi! (
Escono il re e la regina (e il seguito) Come sta il mio buon signore Amleto?

AMLETO : Bene, grazie a Dio.

POLONIO : Mi riconoscete, monsignore?

AMLETO : Benissimo. Siete un pescivendolo .

POLONIO : Oh no, monsignore.

AMLETO : Allora vorrei che foste altrettanto onesto.

POLONIO : Onesto, signor mio?

AMLETO : Certo, signore. Di onesti, coi tempi che corrono, se ne trovano uno su diecimila.

POLONIO : Questo e verissimo, monsignore.



AMLETO : Perché, se il sole genera vermi in un cane morto - ottima carne da baciare!...
Avete una figlia?

POLONIO : Ce I'no, mio signore.

AMLETO : Attento che non passeggi al sole. Concepire € una benedizione, ma come
potrebbe concepire vostra figlia... attento, amico mio.

POLONIO : (a parte) Che ne dite, eh? Batte sempre su mia figlia. Eppure dapprima non m'ha
riconosciuto, ha detto che ero un pesciaiolo. E proprio andato. E anch'io da giovanotto a dire
il vero tribolai e come per le donne, quasi fino a quel punto. Gli parlo di nuovo - Che cosa
state leggendo, monsignore?

AMLETO : Parole, parole, parole.

POLONIO : E qual ¢ il nesso, monsignore?

AMLETO : Tra chi?

POLONIO : Voglio dire, che cosa dicono le parole che leggete, monsignore.

AMLETO : Calunnie, signore. Questa birba satirica so stiene che i vecchi hanno barbe grige,
facce grinzose, occhi che spurgano ambra densa e gomma di susino, e gran deficienza di
senno assieme a natiche debolissime - tutte cose, signore, che anch'io credo fortissimamente e
in profondo, ma non mi pare decente metterle giu in questo modo. Anche voi signor mio

difatti invecchierete come me - se poteste rinculare come i granchi.

POLONIO : (a parte) Sara pazzia ma non manca di logica. VVolete mettervi a riparo dall'aria,
monsignore?

AMLETO : Nella tomba?

POLONIO : Eh gia, lassotto non c'e corrente d'aria, (A parte) Azzecca certe risposte, a volte!
E una felicita che tocca spesso alla pazzia, la ragione e la salute non sempre han dei parti cosi
felici. Ora lo lascio e cerco di combinare in fretta I'incontro con mia figlia. Monsignore,
prendo congedo da voi.

AMLETO : Signore, non potreste prendermi cosa da cui mi stacchi piu volentieri - fuorché la
vita, fuorche la vita, fuorché la vita.

POLONIO : Statevi bene, monsignore.
AMLETO : Questi vecchi idioti, che fastidio! ( Entrano Rosencrantz e Guildenstern. )
POLONIO : Cercate il principe? Eccolo li.

ROSENCRANTZ : Dio vi salvi, monsignore. ( Polonio esce. )



GUILDENSTERN : Mio onorato signore!
ROSENCRANTZ : Mio carissimo signore!

AMLETO : Miei ottimi e cari amici! Come stai Guildenstern? E tu, Rosencrantz? Come vi va,
ragazzi?

ROSENCRANTZ : Come ai comuni mortali.

GUILDENSTERN : Fortunati di non essere troppo fortunati. Sul cappellino della Fortuna non
siamo proprio l'aspri.

AMLETO : E neppure le suole delle scarpine?

ROSENCRANTZ : Neppure, monsignore.

AMLETO : Ma allora le state al vitino, o proprio in mezzo alle grazie.

GUILDENSTERN : Sicuro, siamo in intimita.

AMLETO : Nelle intimita della Fortuna? Ma gia, € una puttana. E dite, quali novita?
ROSENCRANTZ : Nessuna, monsignore. Tranne che il mondo é diventato onesto.
AMLETO : Allora e vicino il giorno del giudizio. Ma siete male informati. Permettetemi una
domanda piu precisa. Che male avete fatto alla Fortuna, amici miei, che vi manda in questa
galera?

GUILDENSTERN : Galera, monsignore?

AMLETO : La Danimarca é una galera.

ROSENCRANTZ : Allora lo e tutto il mondo.

AMLETO : Certo, é una bella prigione il mondo ; con tante celle e bracci e segrete. E la
Danimarca é una delle peggiori.

ROSENCRANTZ : Noi non la pensiamo cosi, monsignore.

AMLETO : Beh allora non lo sara per voi. Infatti non c'e nulla di buono o cattivo al mondo se
il pensiero non lo fa tale . Per me e una galera.

ROSENCRANTZ : Ma sara la vostra ambizione a farla tale: é troppo stretta per la vostra
anima.

AMLETO : Oh Dio, potrei star chiuso in un guscio di noce e credermi re dell'infinito... ma
faccio brutti sogni.



GUILDENSTERN : Appunto, questi sogni sono I'ambizione: la sostanza stessa dell'ambizioso
non é che I'ombra d'un sogno.

AMLETO : Ma il sogno stesso € un‘ombra.

ROSENCRANTZ : Esatto, e io dico che I'ambizione & cosi vana e inconsistente che & solo
I'ombra d'un‘ombra.

AMLETO : Allora soltanto gli accattoni sono dei corpi. Monarchi o eroi stiracchiati non sono
che I'ombra degli accattoni. Ma vogliamo andare a corte? In fede mia, oggi non so ragionare.

ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN : Siamo al vostro servizio.

AMLETO : Ma no, ma no, non voglio mettervi con gli altri miei servi. A parlarvi
sinceramente, il servizio é atroce. Ma a parlar chiaro, da vecchi amici, che cosa ci fate a
Elsinore?

ROSENCRANTZ : Siamo qui per vedervi, monsignore, nient'altro.

AMLETO : Pezzente che sono, mi mancano persino i ringraziamenti, ma grazie. E certo,
amici miei, c'e qualche soldino di troppo in questo "grazie”. Non vi hanno per caso mandati a
chiamare? L'idea € stata vostra? Una visita spontanea? Andiamo, andiamo, siate sinceri con
me. Su, su, parlate.

GUILDENSTERN : Per dire che cosa, monsignore?

AMLETO : Tutto tranne la verita. Vi han mandati a chiamare, nelle vostre facce c'é una sorta
di confessione che il vostro pudore non sa ben mascherare. Lo so, il buon re e la regina vi han
mandati a chiamare.

ROSENCRANTZ : A guale scopo, monsignore?

AMLETO : Questo dovete spiegarmelo voi. Ma vi scongiuro per la vostra amicizia, per
I'armonia che c'era tra noi ragazzi, per lI'obbligo del nostro affetto costante e per le cose piu
gravi che potrebbe scaricarvi addosso un esortatore piu abile di me, siate franchi e leali nel
dirmi: vi han mandati a chiamare si 0 no?

ROSENCRANTZ (a parte a Guildenstern) : Cosa dici?

AMLETO : Attenti, vi tengo d'occhio. Se mi amate, nessuna reticenza.

GUILDENSTERN : Monsignore, ci han mandati a chiamare.

AMLETO : Vi diro io perché. Cosi vi faro risparmiare una confessione, e il vostro impegno
col re e la regina non mutera penna. Da qualche tempo, non so perché, ho perso tutto il mio

buonumore, ho abbandonato ogni esercizio. E in realta son cosi giu d'umore che questo
bell'edificio, la terra, mi sembra un promontorio sterile, questa volta d'aria stupenda, non e



vero?, quello straordinario firmamento lassu, quel tetto maestoso trapunto di fuochi d'oro,
ebbene a me non pare che una massa lurida e pestifera di vapori. Che opera d'arte & I'uomo,
com'é nobile nella sua ragione, infinito nelle sue capacita, nella forma e nel muoversi esatto e
ammirevole, come somiglia a un angelo nell'agire, a un dio nell'intendere: la belta del mondo,
la perfezione tra gli animali - eppure, per me, cos'é questa quintessenza di polvere? L'uomo
non ha incanto per me - no e neanche la donna, anche se mostri di crederlo col tuo sorriso.

ROSENCRANTZ : Monsignore, non c'era niente di simile nel mio pensiero.
AMLETO : Allora perché hai sorriso quando ho detto: l'uomo non ha incanto per me?

ROSENCRANTZ : Pensavo, signore, che se l'uomo non v'incanta, gli attori troveranno qui
una gran bella quaresima. Li abbiamo sorpassati per strada, vengono a offrirvi i loro servizi.

AMLETO : Quello che faiil re sara il benvenuto - paghero tributo a sua maesta, il cavalier
d'avventura potra usare stocco e brocchiere, I'amoroso non sospirera per niente, il bizzarro
finira la sua parte in pace, il buffone fara ridere i polmoni dal grilletto facile, e la primadonna
potra dire tutto cio che pensa, o ne soffrira il verso sciolto. Chi sono questi attori?

ROSENCRANTZ : Quelli che una volta vi piacevano tanto, i tragici della citta.

AMLETO : Come mai si sono messi a viaggiare? Era meglio star fermi, ci avrebbero
guadagnato in prestigio e in profitto.

ROSENCRANTZ : Credo che a scacciarli sia stata la nuova moda.

AMLETO : Perché, non sono apprezzati come quando c'ero io? Non sono sempre popolari?
ROSENCRANTZ : No, appunto, no.

AMLETO : Come mai? Si sono arrugginiti?

ROSENCRANTZ : No, lavorano sempre con lo stesso impegno. Ma ora c'¢, monsignore, una
nidiata di ragazzini, piccoli falchetti che strillano a pit non posso e per questo sono
strepitosamente applauditi. Sono loro la moda, adesso, e attaccano con tanta violenza i teatri
comuni - cosi li chiamano - che molti di quelli che portano spada han paura delle penne d'oca
e non 0sano piu andarci.

AMLETO : Ma sono davvero ragazzini? E chi é che li mantiene? Chi paga le spese? Faranno
il mestiere soltanto finché gli si abbuia la voce? E dopo, se loro stessi diventano attori comuni
- com'e probabile se non hanno altri mezzi - dopo non diranno che i loro autori gli han fatto
torto a farli inveire contro il loro stesso futuro?

ROSENCRANTZ : A dire il vero c'e stato gran chiasso dalle due parti, e la gente non si fa
scrupolo ad aizzarli alla zuffa. Per un bel pezzo non s'e riusciti a collocare un copione se il
poeta e l'attore non vi venivano alle mani per questa storia.

AMLETO : Ma davvero?



GUILDENSTERN : Oh c'é stata una gran battaglia di cervelli!

AMLETO : E i ragazzini la spuntano?

ROSENCRANTZ : Proprio cosi monsignore. Anche su Ercole col suo mappamondo.
AMLETO : Non e poi cosi strano. Perché ora mio zio é re di Danimarca, e quelli che gli
facevan boccacce quando mio padre era vivo, ora pagano venti, quaranta, cinquanta, cento
ducati per la sua miniatura. Perdio, c'é come un progetto soprannaturale in questo, se solo la
filosofia sapesse scoprirlo. Squillo di trombe.

GUILDENSTERN : Ecco gli attori.

AMLETO : Intanto, amici miei, benvenuti a Elsinore. Qua la mano, andiamo! Le belle
maniere e le cerimonie sono appannaggio di una buona accoglienza. E dunque lasciate che
m'adegui con voi a questi garbi, se no I'accoglienza che faro agli attori - e che sara assai
cordiale ve lo anticipo - potrebbe apparire migliore di quella che faccio a voi. Benvenuti
dunque! Per0 il mio babbo-zio e la mia mamma-zia si sbagliano.

GUILDENSTERN : In che cosa, caro signore?

AMLETO : Sono pazzo solo fra tramontana e maestrale. Quando soffia da scirocco distinguo
un falco da un falcetto. ( Entra Polonio. )

POLONIO : Salute a voi, signori miei!

AMLETO : Fa' attenzione, Guildenstern, e anche tu, un orecchio per ciascuno. Quel
bambolone che vedete li non e ancora uscito dalle fasce.

ROSENCRANTZ : O c'e rientrato, dacché si dice che un vecchio rimbambisce.

AMLETO : Profetizzo che viene a dirmi degli attori, vedrete - Sissignore, avete ragione, fu
proprio lunedi mattina.

POLONIO : Monsignore, ho notizie per voi!

AMLETO : Monsignore, ho notizie per voi! Quando Roscio era attore in Roma...
POLONIO : Sono arrivati gli attori, monsignore.

AMLETO : Bla, bla.

POLONIO : Sul mio onore...

AMLETO : Ognuno sull'asino, allora...



POLONIO : I piu bravi attori del mondo per la tragedia, la commedia, il dramma storico, il
dramma pastorale, il comico-pastorale, lo storico-pastorale, il tragico storico, il tragico-
comico-storico-pastorale, il teatro indefinibile o il poema pigliatutto. Seneca non € troppo
grave né Plauto leggero per questa gente. Fren di regole o totale licenza, sono imbattibili.

AMLETO : O Jefte giudice d'Israele, che tesoro avevi!

POLONIO : Che tesoro aveva, monsignore?

AMLETO : Ma come, Una bella figlia, una sola, che amava tanto.
POLONIO (a parte) Batte sempre su mia figlia.

AMLETO : Non ho ragione vecchio Jefte?

POLONIO : Monsignore, se chiamate me Jefte, ho una figlia che amo tanto.
AMLETO : No, non e cosi che continua.

POLONIO : E com'e che continua, monsignore?

AMLETO : Ma via, E per caso, Iddio sa, e poi naturalmente, avvenne, com'era da attendersi...
la prima stanza della pia chanson vi dira cio che avvenne, perché ecco arrivare chi mi accorcia
. ( Entrano gli attori. ) Benvenuti, maestri miei. Benvenuti tutti quanti. Son contento di trovarti
bene. Benvenuti, amici. Oh, vecchio mio, ma come, la tua faccia s'é messa la frangia da
guando t'ho visto. Non sarai venuto in Danimarca per farmela in barba? Ed ecco la mia
damigella e signora! Per Nostra Signora, vossignoria da quando ci siam visti s'¢ avvicinata al
cielo d'un buon tacco veneziano. Speriamo che la voce non sia bucata nel cordone come uno
zecchino fuoricorso... Maestri mieli, siete tutti benvenuti! E attacchiamo subito, come i
falconieri francesi, addosso a tutto cio che appare. Una bella tirata seduta stante. Forza, dateci
un assaggio della vostra bravura. Un bel pezzo appassionato!

| ATTORE : Che pezzo, monsignore?

AMLETO : T'ho sentito una volta recitarne uno, ma non fu mai rappresentato, o se lo fu non
pit d'una volta perché il dramma, ricordo, non piacque ai piu, era caviale per quei palati
ordinari. Ma a parer mio e d'altri il cui giudizio in queste cose vale piu del mio, era un lavoro
eccellente, ben diviso nelle scene, steso con proprieta e finezza. Qualcuno disse, ricordo, che i
versi non avevan quel pepe che insaporisce la materia, e non c'era nulla nello stile che
esponesse l'autore all'accusa di affettazione, e questo lo defini un metodo onesto, sano, dolce e
pieno di spontanee belta assai pit che d'artifizi. Un passo mi piacque soprattutto, il racconto
di Enea a Didone, e specialmente dove parla dell'assassinio di Priamo. Se te lo ricordi
incomincia da quel punto, aspetta, aspetta...

L'orrido Pirro come belva ircana

No, non & cosi ma comincia con Pirro...



L'orrido Pirro, il cui funereo usbergo,
nero come il suo intento, rammentava

la notte che si strinse nell'infausto cavallo,
ora ha insozzato il suo truce sembiante

di piu sinistra araldica. Da capo

a piedi e tutto rosso, orrendamente

del sangue adorno di padri, di madri,

e figli e figlie, cotto ed impastato

dalle torride strade, che dan luce
maledetta e spietata all'assassinio

del loro sire. Arrostito di rabbia

e fuoco, ed imbottito di coagulato sangue,
con occhi di carbonchio ora quel démone
ricerca il vecchio Priamo.

Ora continua tu.

POLONIO : Giuraddio monsignore, ben detto, con buon accento e buon discernimento.
| ATTORE :

Ecco lo vede

menare ai Greci colpi troppo corti.
Ribelle al braccio, la sua spada antica
dove s'abbatte resta, sorda agli ordini.
Nell'impari duello Pirro tira

un fendente, fallisce per la rabbia,

ma alla folata del ferro feroce



il padre esausto cade. E allora llio,
pur senza sensi, par sentire il colpo,
torce al suolo la cima in fiamme, e il croscio
ferma I'orecchio a Pirro. Ve' la spada
gia declinante sulla bianca chioma
del venerando Priamo, par s'incolli
all'aria. E come tiranno dipinto

Pirro, svagato quasi dal suo scopo,
non fa niente.

Ma come, prima della tempesta, spesso
c'e silenzio nei cieli, sono immobili

i nembi, muti i venti, e I'orbe sotto
zitto come la morte, all'improvviso
un tuono orrendo squarcia l'aria, dopo
la pausa, similmente, la vendetta
rispinge Pirro all'opera,

e mai il martello dei Ciclopi cadde
sull'armatura di Marte, forgiata

per durar sempre, con meno rimorso
di come scende su Priamo la spada
sanguinosa di Pirro.

Via, via, puttana Fortuna! E voi Dei
tutti, adunatevi in concilio, e a lei

togliete ogni potere, alla sua ruota



spezzate raggi e cerchio, e il tondo mozzo
giu dal colle del cielo subissatelo

fino ai demoni.

POLONIO : Troppo lungo.

AMLETO : Andra dal barbiere con la vostra barba. - Continua, ti prego. Lui preferisce le
farse e le storielle sconce, se no s‘addormenta. Va' avanti, arriva a Ecuba.

| ATTORE :

Ma chi, oh pena, avesse visto

la regina imbacuccata...

AMLETO : "Imbacuccata!"

POLONIO : Mi piace!

| ATTORE :

...scalza, correre

di qua di la minacciando le fiamme

con lacrime accecanti, un cencio al capo
che gia resse il diadema, e come veste
attorno ai lombi sparuti e spremuti

dai parti, solo una coltre afferrata

nel terrore improvviso - chi l'avesse vista
avrebbe urlato tradimento contro

la Fortuna, con lingua avvelenata.

Ma se gli déi I'avessero sentita

quand'ella vide Pirro con maligno piacere
trinciare con la spada le membra del marito,

I'urlo improvviso in cui proruppe, a meno



che mai pieta li muova per le cose mortali,

avrebbe fatto piangere gli ardenti occhi del cielo

e sconvolto i celesti.

POLONIO : Guardate se non ha cambiato colore, e ha le lacrime agli occhi! Basta, per favore.

AMLETO : Bravo. Ti faro recitare il resto fra non molto. - Monsignore, volete pensare voi a
far bene ospitare gli attori? Non gli manchi nulla mi raccomando, perché essi sono il sunto, le
cronache essenziali del tempo. Meglio per voi un brutto epitaffio da morto che una loro
cattiva segnalazione da vivo.

POLONIO : Monsignore, avranno il trattamento che meritano.

AMLETO : No amico, per I'Ostia Santa, trattali molto meglio! Se tratti ognuno come si merita
chi evitera la frusta? Trattateli piuttosto come s'addice al vostro onore e alla vostra dignita:
meno essi meritano, e piu ne meritera la larghezza vostra. Fate loro strada.

POLONIO : Venite, signori.

AMLETO : Amici miei, seguitelo. Domani vi ascolteremo. (Al primo attore) Ascolta, vecchio
mio, puoi farci sentire L'assassinio di Gonzago?

| ATTORE : Si, monsignore.

AMLETO : Domani sera. E all'occorrenza potresti, non & vero? studiare una tirata di dodici o
sedici versi che butterei giu e inserirei nel testo?

| ATTORE : Certo, monsignore.

AMLETO : Molto bene. (A tutti gli attori) Seguite quel signore e attenti a non sfotterlo. (
Escono Polonio e gli attori. ;(A Rosencrantz e Guildenstern) Amici, vi lascio fino a stasera.
Siate benvenuti a Elsinore.

ROSENCRANTZ : Monsignore . ( Escono Rosencrantz e Guildenstern). )

AMLETO : Addio, addio a voi. Ora sono solo. Oh il furfante, il bifolco che sono! Non é
mostruoso che quell'attore li solo fingendo, sognando la sua passione possa forzare I'anima a
un'immagine tanto da averne il viso tutto scolorato, le lacrime agli occhi, la pazzia
nell'aspetto, la voce rotta, e ogni funzione tesa a dare forma a un'idea? E tutto cio per niente!
Per Ecuba! Ma chi & Ecuba per lui, o lui per Ecuba da piangere per lei? E che farebbe se
avesse il motivo e lo sprone della sofferenza che ho i0? Inonderebbe la scena di lacrime,
spaccherebbe gli orecchi a tutti con parole tremende, farebbe impazzire i colpevoli, tremare
gli innocenti, shalordirebbe chi non sa niente, davvero, sconvolgerebbe le stesse funzioni
degli occhi e degli orecchi. Ed io canaglia fatta di pietra e di fango sto qui a perdere tempo
come un qualsiasi grullo trasognato e non penso alla mia causa, e non so dire niente, niente,



nemmeno per un re che ebbe distrutti da un diavolo gli averi e la vita preziosa. Dungue sono
un vile? Chi mi chiama furfante? Chi mi spacca il cranio? Chi mi strappa la barba e me la
butta in faccia, chi mi tira il naso e mi sbugiarda, e mi caccia I'accusa in gola fino ai polmoni?
Chi mi fa questo? Ah sangue di Dio! Dovrei incassare tutto, perché e vero, ho il fegato d'una
colomba, senza il fiele che rende amara l'oppressione, o altrimenti da un pezzo avrei
ingrassato con la carogna di quel cane tutti gli avvoltoi dell'aria. Farabutto sanguinario e
osceno! Farabutto incallito, traditore, disumano, porco! Ah che somaro sono! Bel coraggio
davvero per il figlio d'un caro padre assassinato spinto alla vendetta dalla terra e dal cielo
sgravarsi il petto di parole come una baldracca, darsi a bestemmiare come una troia, come una
sguattera! Ah che vergogna! Oh! Cervello mio, all'opera. Ho sentito che certi criminali che
ascoltavano un dramma sono stati colpiti fin dentro all'anima dall'arte astuta della
rappresentazione e subito hanno confessato i loro delitti. Perché I'assassinio parla, anche senza
aver lingua, attraverso una bocca miracolosa. Ora io faro recitare a questi attori davanti a mio
zio, qualcosa di simile al massacro di mio padre. E staro a guardarlo. Lo sondero fin dentro
I'anima. Se ha un sussulto, so cosa fare. Il fantasma che ho visto pud anche essere un diavolo,
e il diavolo puo prendere un aspetto gradevole, si, e forse, vista la mia debolezza la mia
malinconia lui che € cosi potente su chi ne soffre, mi inganna per dannarmi. Mi serve una
qualche base piu consistente. Questo spettacolo é la trappola che acchiappa la coscienza del
re. ( Esce.)

ATTO TERZO

Scena prima

Entrano il Re, la Regina, Polonio, Ofelia, Rosencrantz e Guildenstern.

RE : E non potreste voi due, con qualche artifizio, fargli dire perché si da queste arie stravolte
e raschia via la pace dai suoi giorni con questa stramberia torbida e pericolosa?

ROSENCRANTZ : Che abbia confuso il cervello, questo lo riconosce. Ma non vuol dire
assolutamente per quale causa.

GUILDENSTERN : E neanche e disposto a farsi sondare. Anzi, quando proviamo a fargli dire
qualcosa sul suo vero stato, prende subito il largo con l'astuzia della pazzia.

REGINA : Vi ha fatto buona accoglienza?

ROSENCRANTZ : Da vero signore.



GUILDENSTERN : Ma forzando molto I'umore del momento.
ROSENCRANTZ : Avaro di domande, molto prolisso nel rispondere alle nostre.
REGINA : E avete cercato di spingerlo a distrarsi?

ROSENCRANTZ : Signora, ci e capitato di superare per strada certi attori. Glielo abbiamo
detto e ci € parso che la notizia gli desse un qualche piacere. Ora sono qui, a corte, e hanno
I'ordine, credo, di recitare per lui stasera.

POLONIO : Verissimo. Anzi, mi ha pregato di invitare le vostre maesta a udire e vedere lo
spettacolo.

RE : Molto volentieri. E sono ben lieto di sentire che ha questi interessi. Miei buoni amici,
spronatelo ancora, orientatelo verso queste distrazioni.

ROSENCRANTZ : Lo faremo, signore . ( Escono Rosencrantz e Guildenstern. )

RE : Cara Gertrude, lasciaci anche tu: abbiamo fatto in modo da attirare qui Amleto, per fargli
incontrare Ofelia come per caso. Suo padre ed io faremo da legittime spie. Piazzati per vedere
senza esser visti giudicheremo obiettivamente I'incontro e dal suo comportamento dedurremo

se & pena d'amore o altro che l'affligge.

REGINA : Vi obbedisco. E per te, Ofelia, vorrei davvero che le tue buone grazie siano la
causa felice di questo disordine di Amleto. Cosi potro sperare che le tue virtu lo restituiscano
a se stesso per I'onore di entrambi.

OFELIA : Anch'io lo spero, signora. (La Regina esce.)

POLONIO : Ofelia, passeggia qui. Vostra Grazia, se volete, nascondiamoci. Leggi questo
libro. L'apparenza della devozione rendera naturale la solitudine. Spesso, lo sappiamo
benissimo, siamo riprovevoli in questo: una faccia devota, qualche posa da gabbasanti, e il
diavolo stesso é inzuccherato.

RE : (a parte) Ah, com'é vero! Che sferzata queste parole per la mia coscienza. La faccia della
puttana sotto i suoi impiastri rispetto ai colori che I'abbelliscono non & piu orrida delle mie
azioni rispetto alle mie parole false . Oh quanto mi pesa!

POLONIO : Monsignore, eccolo, nascondiamoci . ( Escono il re e Polonio ).

Entra Amleto.

AMLETO : Essere 0 non essere;questo € il problema:se sia pit nobile d' animo sopportare gli
oltraggi,i sassi e i dardi dell' iniqua fortuna,o prender I' armi contro un mare di triboli e
combattendo disperderli.Morire:dormire;nulla di piu;e con un sonno dirsi che poniamo fine al



cordoglio e alle infinite miserie naturale retaggio della carne,é soluzione da accogliere a mani
giunte.Morire,dormire,sognare forse:ma qui € I' ostacolo,quali sogni possano assalirci in quel
sonno di morte quando siamo gia sdipanati dal groviglio mortale,ci trattiene:é la remora
questa che di tanto prolunga la vita ai nostri tormenti.Chi vorrebbe,se no,sopportar le frustate
e gli insulti del tempo,le angherie del tiranno,il disprezzo dell' uomo borioso,le angosce del
respinto amore,gli indugi della legge,I' oltracotanza dei grandi,i calci in faccia che il merito
paziente riceve dai mediocri,quando di mano propria potrebbe saldare il suo conto con due
dita di pugnale?Chi vorrebbe caricarsi di grossi fardelli imprecando e sudando sotto il peso di
tutta una vita stracca,se non fosse il timore di qualche cosa,dopo la morte,la terra inesplorata
donde mai non torno alcun viaggiatore,a sgomentare la nostra volonta e a persuaderci di
sopportare i nostri mali piuttosto che correre in cerca d' altri che non conosciamo?Cosi ci fa
vigliacchi la coscienza;cosi I' incarnato naturale della determinazione si scolora al cospetto del
pallido pensiero.E cosi imprese di grande importanza e rilievo sono distratte dal loro naturale
corso:e dell' azione perdono anche il nome . Basta ora. La bella Ofelia! Ninfa, nelle tue
preghiere ricorda tutti i miei peccati.

OFELIA : Mio buon signore, com'e stata vostra altezza in tutti questi giorni?
AMLETO : Vi ringrazio umilmente, bene.

OFELIA : Monsignore, ho dei vostri ricordi che da parecchio desideravo restituirvi. Vi prego,
ora, di riprenderli.

AMLETO : 10? No, no. Non vi ho mai dato niente.

OFELIA : Si, mio onorato signore, lo sapete benissimo, e con essi m'avete dato parole
formate di sospiri cosi dolci che li rendevano piu preziosi. Ma il profumo é andato, dunque
riprendeteveli. Per un animo nobile i doni piu ricchi perdono tutto il loro valore se i donatori
non gli sono piu amici. Eccoli, monsignore.

AMLETO : Ah, ah! Siete onesta?

OFELIA : Ma signore!

AMLETO : Siete bella?

OFELIA : Che vuol dire vossignoria?

AMLETO : Che se siete onesta e bella, la vostra onesta non dovrebbe accettar discorso con la
vostra bellezza.

OFELIA : La bellezza, monsignore, potrebbe mai trovare miglior compagna dell'onesta?
AMLETO : Si davvero, perché la potenza della bellezza trasformera I'onesta in ruffiana, assai
prima che la forza dell'onesta possa farsi assomigliare dall'altra. Questo era un paradosso, una

volta, ma ora i tempi han dimostrato che & vero. Vi ho amato una volta.

OFELIA : Si, monsignore, me lo avete fatto credere.



AMLETO : Non avreste dovuto. Innesta pure la virtt sul nostro vecchio ceppo, ci trovi
sempre il vecchio succo. Non vi ho mai amata.

OFELIA : Tanto piu fui ingannata.

AMLETO : Vattene in un convento, va'. O vuoi mettere al mondo dei peccatori? lo stesso
sono onesto, pit 0 meno, eppure potrei accusarmi di tali cose, che era meglio mia madre non
m'avesse concepito. Son pieno di superbia, vendicativo, ambizioso, con piu peccati pronti ai
miei ordini che pensieri in cui metterli, fantasia per plasmarli o tempo per tradurli in atto.
Gente come me che striscia fra terra e cielo, che sta a farci al mondo? Siamo dei furfanti
matricolati, tutti, non fidarti di nessuno. Va' a chiuderti in un convento. Dov'é tuo padre?

OFELIA : A casa, monsignore.
AMLETO : Chiudetevelo a chiave, che faccia il buffone solo in casa propria. Addio.
OFELIA : O cieli pietosi aiutatelo.

AMLETO : Se ti sposi ti daro per dote questo malanno: puoi essere casta come il ghiaccio,
pura come la neve, non sfuggirai alla calunnia. Vattene in un convento, addio. O se vuoi
sposarti a ogni costo prenditi un imbecille, le persone intelligenti sanno benissimo che mostri
fate di loro. In un convento, va' - e presto anche. Addio.

OFELIA : Potenze divine guaritelo!

AMLETO : Ho anche sentito dei vostri trucchi, fin troppo. Dio v'ha dato una faccia e voi ve
ne fate un‘altra. Ancheggiate, ondeggiate, e scilinguate, affibbiate nomignoli alle creature di
Dio e fate passare per candore la vostra impudicizia. Va' via, ho chiuso con tutto questo, m'ha
fatto diventare pazzo. Dico che non avremo piu matrimoni. Quelli che son gia sposati tutti
tranne uno - vivranno, gli altri resteranno come sono. Va' in convento, va'. ( Esce. )

OFELIA : O che nobile mente € qui distrutta! Occhio, lingua, spada d'un principe, di uno
studioso, di un soldato, la rosa e la speranza d'uno stato felice, lo specchio della moda, il
modello del gusto, I'idolo d'ogni suddito, finito, proprio finito! Ed io, la piu infelice e
sventurata delle donne, che bevvi il miele delle sue dolci promesse, ora sento quella mente
nobile e sovrana che stride e stona come una campana shattuta, e vedo quel giovane fiorente,
senza pari, bruciato dalla pazzia. O misera me che ho visto cio che ho visto, vedo cio che vedo
. (Entrano il Re e Polonio. )

RE : Amore? No, il suo animo non muove in quella direzione, e cio che ha detto, sebbene un
po' sconnesso, non somiglia affatto alla pazzia. Ha qualcosa dentro, che la sua malinconia sta
covando, e quando sara maturo e schiuso, ho paura che ne nascera un pericolo. Per prevenirlo
ho preso rapidamente questa decisione: partira subito per I'Inghilterra per reclamarvi i nostri
tributi arretrati. E forse i mari, i paesi diversi, la varieta delle cose espelleranno dal suo cuore
questo deposito oscuro su cui il cervello batte continuamente e che I'ha tanto mutato. Tu che
ne pensi?



POLONIO : L'idea € buona. Pero io credo sempre che la causa e l'inizio del risentimento sia
I'amore respinto. Ah eccoti, Ofelia. Non occorre che ci ripeta cio che ha detto, abbiamo
sentito tutto. Monsignore, fate come vi piace, ma, se lo credete opportuno, dopo la recita
lasciate che la regina sua madre da sola lo preghi di dirle perché soffre e gli parli chiaro, e io,
se volete, faro da orecchio per tutta la conversazione. Se lei non ne cava nulla mandatelo in
Inghilterra, o confinatelo dove la vostra saggezza crede meglio.

RE : Faremo cosi. La pazzia dei grandi
non puod non essere sorvegliata. ( Escono )

Scena seconda

Entrano Amleto e tre degli attori.

AMLETO : Ti prego, recita la battuta come te I'ho detta io, agile sulla lingua. Se ti sgoli come
fanno molti dei nostri attori, tanto valeva dare i versi al banditore. E non trinciare I'aria con la
mano, cosi, ma in tutto abbi misura; perché nel torrente, nella tempesta, e per cosi dire
nell'uragano stesso della passione, devi raggiungere e far sentire una moderazione che la
renda soave. Ah mi disturba fin nel profondo dell'anima sentire un energumeno imparruccato
che ti sbrana una passione, la riduce in cenci, per rintronare la platea, la quale per lo pit non
apprezza che mimi insensati e fracasso. Un tipo cosi lo farei frustare perché vuol esser piu
Orco d'un Orco, piu Erode di Erode. Ti prego, évitalo.

| ATTORE : Vostro Onore ci conti.

AMLETO : Ma non essere nemmeno troppo controllato, lasciati guidare dal tuo stesso
giudizio. Accorda l'azione alla parola, la parola all'azione, con questa particolare avvertenza,
di non andare mai oltre la moderazione della natura. Perché ogni eccesso in questo € lontano
dallo scopo del teatro, il cui fine, agli inizi come ora, € stato sempre ed e di porgere, diciamo,
uno specchio alla natura; di mostrare alla virtu il suo volto, al vizio la sua immagine, e
all'epoca stessa, alla sostanza del tempo, la loro forma e impronta. Ora se questo si esaspera 0
s'infiacchisce, fara forse ridere gli incompetenti, ma non puo che attristare gli esperti, il cui
giudizio deve avere piu peso nella vostra considerazione di un intero teatro di quegli altri. Oh
ci sono attori che ho visto recitare - e che ho udito altri lodare e molto - che Dio mi perdoni
non avevano accento di cristiani né portamento di cristiani e neanche di pagani o di uomini,
parevano pavoni e buoi a tal punto che ho pensato, forse la natura li ha dati da fare a qualche
suo manovale e non gli son venuti bene, tanto abominevole era la loro imitazione dell'umano.

| ATTORE : lo spero che cio lo si sia corretto abbastanza.
AMLETO : No, correggetelo tutto! E quelli che fan le parti del clown, badate che non dicano

pit di quanto é scritto per loro - ce n'é che si mettono a ridere per far ridere qualche pugno di
spettatori idioti, e proprio quando si dovrebbe prestare attenzione a qualche punto essenziale



del dramma. Il che e da furfanti e mostra una ben pietosa ambizione nello sciocco che lo fa.
Su andate, preparatevi. Escono gli attori . ( Entrano Polonio, Rosencrantz e Guildenstern. )
Allora, signor mio, verra il re a sentire quest'opera d'arte?

POLONIO : E anche la Regina, e subito.

AMLETO : Dite agli attori di sbrigarsi. ( Esce Polonio ) Volete, anche voi due, dare una mano
a far presto?

ROSENCRANTZ : Certo, monsignore. ( Escono Rosencrantz e Guildenstern )
AMLETO : Oh, Orazio . ( Entra Orazio. )

ORAZIO : Ai vostri ordini, monsignore.

AMLETO : Orazio, tu sei davvero I'uomo piu giusto con cui abbia avuto a che fare.
ORAZIO : Via, monsignore.

AMLETO : No, non pensare che voglia adularti. Che vantaggi vuoi che speri da te che non
hai altra rendita per nutrirti e vestirti tranne il buonumore? Perché adulare i poveri? No, la
lingua zuccherata lecchi lo sfarzo assurdo e pieghi le giunture docili dei ginocchi la dove
piaggeria e profitto. Ascoltami: da quando la mia anima e stata padrona delle sue scelte e ha
saputo distinguere tra gli uomini con giudizio, ti ha aggiudicato a sé€; perché tu sei stato come
chi, di tutto soffrendo, nulla soffre, un uomo che gli schiaffi e i favori della Fortuna li ha presi
con grazia uguale; e beati coloro in cui sangue e senno sono cosi ben commisti da non farli
pifferi che le dita della Fortuna suonino alla nota che le piace. Datemi un uomo che non e
schiavo della passione, ed io lo terro in fondo al cuore, si, nel cuore del cuore come faccio con
te. Ma di questo basta. Stasera si recita in presenza del re: una scena del dramma s'avvicina ai
fatti che t'ho detto sulla morte di mio padre. Ti prego, quando vedi cominciare quell'episodio
con tutto I'acume della tua anima osserva mio zio. Se la sua colpa nascosta non si stana da sé a
una precisa battuta allora lo spirito che abbiamo visto € malefico e le mie fantasie sono
sordide come la forgia di Vulcano. Scrutalo con attenzione; perché io inchiodero gli occhi al
suo Vviso, e dopo confronteremo le impressioni e giudicheremo il suo comportamento.

ORAZIO : Bene, monsignore. Se durante la recita mi ruba qualcosa e io non lo scopro,
paghero il furto . (Entrano trombettieri e timpanisti e suonano alcune battute. )

AMLETO : Arrivano. Debbo fare l'idiota. Trovati un posto. (

Entrano il Re, la Regina, Polonio, Ofelia, Rosencrantz, Guildenstern e altri signori del
seguito, con le guardie del re che portano delle torce. )

RE : Come vive il nostro nipote Amleto?

AMLETO : Magnificamente! Del cibo del camaleonte. Mangio I'aria farcita di promesse. Non
e cibo adatto a ingrassar capponi.



RE : Questa non é risposta per me, Amleto. Di queste tue parole non so che farne.
AMLETO : E neanch'io. (A Polonio.) Monsignore, avete recitato all'universita, avete detto?
POLONIO : Sicuro, signor mio, e fui reputato un buon attore.

AMLETO : Che parte avete recitato?

POLONIO : Fui Giulio Cesare. Venni ucciso in Campidoglio. Bruto mi uccise.
AMLETO : Che azione brutale, uccidere un simile capodoglio. Sono pronti gli attori?
ROSENCRANTZ : Sissignore, aspettano un vostro cenno per cominciare.
REGINA : Vieni qui, Amleto, siedi vicino a me.

AMLETO : No cara madre, qui c'¢ un metallo piu attraente. (Si volta verso Ofelia.)
POLONIO : (a parte al re) Oh oh! Avete sentito?

AMLETO : (si sdraia ai piedi di Ofelia) Signora, posso starvi in grembo?

OFELIA : No, monsignore.

AMLETO : Voglio dire, con la testa sul grembo?

OFELIA : Si, monsignore.

AMLETO : Pensate alludessi a cose meno edificanti?

OFELIA : Non penso a niente, monsignore.

AMLETO : Niente? E un bel pensiero da mettere fra le gambe alle ragazze.
OFELIA : Che pensiero, monsignore?

AMLETO : Niente.

OFELIA : Siete allegro, monsignore.

AMLETO : Chi, i0?

OFELIA : Si, monsignore.

AMLETO : O per Dio, re dei mattacchioni! E che puo fare un uomo se non essere allegro?
Guardate che aria allegra ha mia madre, e mio padre non &€ morto da due ore.

OFELIA : No, son due volte due mesi, monsignore.



AMLETO : Gia tanto? Ma allora al diavolo il lutto, mi vestiro di zibellino. O Dio, morto da
due mesi e non ancora dimenticato! Allora c'e speranza che la memoria d'un grand'uomo gli
sopravviva un semestre. Ma per la Madonna in tal caso dovra costruirne di chiese, altrimenti
andra al dimenticatoio come il cavallin di maggio col suo epitaffio: Ma oh, ma uh, chi se ne
ricorda piu ? ( Suonano le trombe. Comincia la pantomima. Entrano un re e una regina, lei
abbraccia lui e lui lei. Lei s'inginocchia, gli fa proteste d'amore. Lui la solleva e china il capo
sulla spalla di lei. Poi si stende su una sponda fiorita. Vedendolo dormire lei lo lascia. Subito
entra un altro, toglie al re la corona, la bacia, versa un veleno nell'orecchio al dormiente ed
esce. La regina torna, trova il re morto, fa gesti disperati. Torna I'avvelenatore con tre o
quattro figuri. Mostrano di condolersi con lei. Il morto e portato via. L'avvelenatore corteggia
la regina con doni. Lei sembra scontrosa per un po' ma infine accetta il suo amore. Escono. )
OFELIA : Che vuol dire, monsignore?

AMLETO : Oh diamine, mal serpino. Vuol dire malefizio.

OFELIA : Il mimo spiega l'intreccio del dramma ? ( Entra il Prologo. )

AMLETO : Ce lo dira lui. Gli attori non hanno segreti, dicono sempre tutto.

OFELIA : Ci dira che senso aveva quella scena?

AMLETO : Certo, o qualsiasi altra scena che vorrete mostrargli. Non abbiate ritegno a
mostrare, e lui non avra ritegno a dirvi di che si tratta.

OFELIA : Siete cattivo, cattivo. Guardero gli attori.

PROLOGO

Per noi e la tragedia

dalla vostra clemenza

invochiamo pazienza. ( Esce ).

AMLETO : Ma cos'¢, un prologo o il motto d'un anello?

OFELIA : E breve, monsignore.

AMLETO : Come I'amore delle donne . ( Entrano il Re e la Regina (del dramma). )
ATTORE RE

Ben trenta volte il carro di Febo é andato attorno

al sale di Nettuno e al fermo globo, il Mondo,



e trenta volte dodici lune, luci d'accatto,

dodici volte trenta giri del mondo han fatto
dacché ci strinse assieme i cuori Amore, e Imene
con santissimi vincoli ci uni le mani assieme.
ATTORE REGINA

E tanti viaggi possano ancora e Luna e Sole
farci contare prima che finisca I'amore.

Ma ultimamente, ahime, voi siete triste, e tanto
stanco, e dallo stato di prima si lontano

che per voi tremo. Eppure, sebbene per voi tremi,
questo non deve, 0 mio signore, darvi pena,

ché in noi paura e amore sono si rapportati

che entrambi 0 non ci sono, 0 sono esagerati.
Ch'io v'ami lo sapete per prova, ed a misura

di questo amore grande, grande € la mia paura.
Ama forte, e ogni lieve sospetto e gia timore,

e dove questo cresce, li cresce un grande amore.
ATTORE RE

In verita io devo lasciarti, amore, e presto:

delle forze vitali in me il ritmo s'arresta,

e tu vivrai, me morto, in questo mondo bello,
amata e onorata; e un altro non indegno,

forse, come tuo sposo...

ATTORE REGINA



Oh, all'inferno il resto!

Un altro amore in me sarebbe tradimento.
Che io sia maledetta se mi sposo di nuovo!
Solo chi ha ucciso il primo, si trova un altro sposo.
AMLETO (A parte)

Questo ¢ assenzio!

ATTORE REGINA

Le ragioni che portano a un secondo consorte
sono di basso calcolo, mai nessuna é d'amore.
Ucciderei di nuovo il mio marito morto

se ne bacio un secondo e a letto lo sopporto.
ATTORE RE

lo ti credo sincera in cio che dici adesso;

ma cio che decidiamo, noi lo cambiamo spesso.
Un'intenzione ¢ solo serva della memoria,
nasce assai vigorosa, ma di sostanza é povera,
e come i frutti acerbi che stan saldi sul ramo
ma senza scosse, appena sono maturi, cadono.
E davvero fatale che noi dimentichiamo

di pagare a noi stessi quello che ci dobbiamo.
Cio che ci proponiamo in preda alla passione,
la passione finita, perde la sua intenzione.
Hanno tanta violenza la gioia ed il dolore

che essa li distrugge con la loro attuazione.



Piu la gioia si sfrena, piu il dolor si lamenta,

e dolor ride e gioia piange per un niente.

Questo mondo non dura per sempre, e non & strano
che, se cambia la sorte, anche gli amori cambiano,
perché & domanda a cui non c'e risposta alcuna

se chi guida e I'amore oppure la fortuna.

Se il grande cade, fugge il favorito;

il povero diventa ricco, e si fa amico

il nemico, e fin qui amor segue fortuna:

chi non & nel bisogno non avra mai penuria
d'amici, e chi in angustia prova un suo falso amico
immediatamente lo matura in nemico.

Ma, a finire con ordine li dove ho cominciato,
desideri e destini vanno in senso contrario

tanto, che i nostri calcoli son sempre rovesciati:
nostri sono i progetti, ma non i risultati.

Cosi ora tu pensi che non avrai altro sposo,

ma, morto il primo, forse muore anche il tuo proposito.
ATTORE REGINA

Che non mi dia piu cibo la terra, il cielo luce,
neghi il giorno la gioia e la notte la pace,

la fede e la speranza siano disperazione,

la mia vita sia quella d'un romito in prigione,

e ogni contrasto che la gioia shianca



urti e distrugga cio che piu mi manca,

e qui e dopo eterna discordia mi sia data

se, una volta vedova, sard0 mai maritata.

AMLETO : E se ora manda tutto per aria?

ATTORE RE

Un forte giuramento! Cara, lasciami un poco.

| sensi mi s'intorpidano, e col sonno

vorrei ingannare il giorno tedioso.

ATTORE REGINA

La tua mente

culli il sonno, e fra noi ogni male sia assente.

Esce. Il re dorme.

AMLETO : Signora, come vi pare questo dramma?
REGINA : Direi che la dama fa troppi giuramenti.
AMLETO : Oh, ma terra la parola.

RE : Conosci il soggetto? Non c'é niente che offenda?
AMLETO : No, no, fanno solo per finta - avvelenano per finta. Nessuna offesa al mondo.
RE : Come si chiama il dramma?

AMLETO :

La trappola per topi. E che tropo, per la Madonna! Il dramma riproduce un omicidio .
compiuto a Vienna - Gonzago € il nome del duca, sua moglie & Baptista - lo vedrete subito. E
una gran canagliata ma che importa? VVostra Maesta e tutti noi che abbiamo la coscienza
pulita, non ci tocca. Scalci la rozza piena di guidaleschi, il nostro garrese é intatto . ( Entra
Luciano. ) Questo qui € un certo Luciano, nipote del re.

OFELIA : Monsignore, siete bravissimo a far da coro.

AMLETO : Potrei spiegare quel che succede tra voi e il vostro amante, se avessi sott'occhio i
pupi che si trastullano.



OFELIA : Siete pungente, monsignore, siete pungente.
AMLETO : Vi costerebbe un gemito smussarmi la punta.
OFELIA : Ancora meglio e peggio.

AMLETO : Per il meglio e il peggio, dite cosi nel malmaritarvi. Su attacca assassino. Piantala
con le smorfie e attacca. Forza! Gracchia il corbaccio un mugghio di vendetta.

LUCIANO

Neri intenti, mani abili, droghe adeguate, acconcio

momento, ora propizia quando nessuno é attorno,

tu fetida mistura d'erbe raccolte a mezza -

notte e dal male d'Ecate tre volte unte ed infette,

la tua magia spontanea, la tua atroce virtute

usurpano di colpo ogni vital salute.

Versa il veleno nell'orecchio al dormiente.

AMLETO : L'avvelena in giardino per il suo regno. Il suo nome & Gonzago. E una storia
d'oggi, scritta in italiano sceltissimo. Ora vedrete come I'assassino si becca la moglie
dell'altro.

OFELIA : Il re si alza.

AMLETO : Come, spaventato da un colpo a salve?

REGINA : State male, mio signore?

POLONIO : Interrompete la recita!

RE : Fatemi luce. Andiamo.

POLONIO : Luce, luce, luce ! (Escono tutti tranne Amleto e Orazio. )

AMLETO : Beh! Pianga il cervo preso e scherzi quello illeso; o non dormo, lui si, il mondo
va cosi! Non basterebbe questo risultato, mio caro, se il resto delle mie fortune mi tradisce,
con una foresta di piume e due rosette di Provenza sulle scarpine a spacco, a farmi avere una

quota in una muta di attori?

ORAZIO : Una mezza quota.



AMLETO : No una intera, te lo dico io. Perché tu sai, Damone caro, che dal regno han
cacciato Giove stesso, e qui adesso regna un vero... villano!

ORAZIO : Si poteva far rima.

AMLETO : O buon Orazio, punto mille sterline sulla parola del fantasma. Hai visto?
ORAZIO : Benissimo, monsignore.

AMLETO : Alla battuta del veleno?

ORAZIO : Non m'e sfuggito niente.

AMLETO : Ah, ah! su, un po' di musica! Avanti, i flauti! Ché se il re la commedia non ama,
chiaro é che non I'ama, perdiana. Un po' di musica, forza! ( Entrano Rosencrantz e
Guildenstern. )

GUILDENSTERN : Mio buon signore, concedetemi una parola.

AMLETO : Un discorso intero, signore.

GUILDENSTERN : Il re, signore...

AMLETO : Ma certo, il re che cosa?

GUILDENSTERN : E nelle sue stanze, del tutto fuori di sé.

AMLETO : Per il vino, signore?

GUILDENSTERN : No monsignore, per la collera.

AMLETO : Dimostrereste molto piu senno a parlarne al medico, perché, se fossi io a
ordinargli una purga, gli farei venire ancora piu collera.

GUILDENSTERN : Monsignore, date del senso alle vostre parole, non deviate da cio che vi
dico in modo cosi balzano.

AMLETO : Sono ammansito, signore. Pronunciatevi.

GUILDENSTERN : Mi manda da voi la regina vostra madre, con lI'animo affranto.
AMLETO : Siete il benvenuto.

GUILDENSTERN : Nossignore, no, questa cortesia non e di buona lega. Se vi degnate di

darmi risposte sensate eseguiro I'ordine di vostra madre. Altrimenti, col vostro permesso, mi
ritiro, e qui finisce il mio compito.



AMLETO : Signore, non posso.

ROSENCRANTZ : Che cosa, monsignore?

AMLETO : Darvi risposte sensate. E la mia testa che non va. Comunque, le risposte che potro
darvi saranno ai vostri ordini - anzi come dite voi agli ordini di mia madre. Basta percio,

veniamo al punto. Mia madre, dicevate...

ROSENCRANTZ : Dunque, lei dice cosi: la vostra condotta I'ha lasciata sbalordita e
perplessa.

AMLETO : O figlio ammirevole, che tanto sai sbalordire tua madre! Ma non c'é un seguito
alle calcagna di questo stupore materno? Dite pure.

ROSENCRANTZ : Ella desidera parlarvi nelle sue stanze prima che andiate a letto.
AMLETO : Obbediremo, fosse dieci volte nostra madre. Avete altro da sbrigare con noi?
ROSENCRANTZ : Monsignore, mi volevate bene una volta.

AMLETO : E ve ne voglio ancora, per queste mani ladre e borsaiole.

ROSENCRANTZ : Signor mio, cos'e che vi angustia? Sbarrate la porta in faccia alla vostra
guarigione, se nascondete i dolori a un amico.

AMLETO : Amico mio, é che non ho prospettive.

ROSENCRANTZ : Ma come, se il re stesso s'impegna a farvi succedere al trono!

AMLETO : Si é vero, ma mentre I'erba cresce... il proverbio é alquanto ammuffito .( Entrano
gli attori coi flauti. ) Ah, i flauti. Datemene uno. - In confidenza, perché cercate sempre di

cogliermi da sopravvento, come per spingermi in qualche rete?

GUILDENSTERN : Oh, monsignore! Se il dovere mi fa importuno, il mio affetto supera ogni
misura.

AMLETO : Questa non la capisco bene. Vorreste suonare questo flauto?
GUILDENSTERN : Non so farlo, monsignore.

AMLETO : Ve ne prego.

GUILDENSTERN : Credetemi, non ne sono capace.

AMLETO : Ve ne scongiuro.

GUILDENSTERN : Non saprei dove metter le dita, monsignore.



AMLETO : E facile come mentire. Controllate questi fori con dita e pollice, date fiato con la
bocca, e lui parlera in musica con grande eloquenza. Ecco qui le chiavi.

GUILDENSTERN : Ma non saprei cavarne nessuna armonia. Non conosco l'arte.
AMLETO : Ma allora lo vedete, che cosa indegna fate di me. VVorreste suonarmi, vorreste
dare a intendere che conoscete i miei tasti, vorreste svellere il cuore del mio mistero, e farmi
cantare dalla nota piu bassa fino in cima al mio registro. C'e tanta musica, c'é una voce
eccellente in questo piccolo strumento, eppure non sapete farlo parlare. Sanguediddio, mi
credete piu facile a suonarsi d'un piffero? Prendetemi pure per lo strumento che preferite: per
quanto stiate a grattarmi non potrete farmi cantare . ( Entra Polonio. ) Dio benedica
vossignoria.

POLONIO : Monsignore, la regina vuol parlarvi, e subito.

AMLETO : Vedete quella nuvola che sembra quasi un cammello?

POLONIO : Per la santa messa e cosi... un cammello.

AMLETO : O forse una donnola.

POLONIO : Infatti la schiena é di donnola.

AMLETO : O una balena.

POLONIO : Una balena, tale e quale.

AMLETO : Beh andro subito da mia madre. (A parte) Mi trattano da pazzo al punto che ne
scoppio. - Saro da lei subito.

POLONIO : Le dir0 cosi.

AMLETO : "Subito" & subito detto. Lasciatemi, amici. (Escono tutti tranne Amleto) E I'ora
pit malefica della notte. I cimiteri sbadigliano, e I'inferno alita il suo contagio sul mondo. Ora
potrei bere sangue ancora caldo, e fare cose che il giorno tremerebbe a vedere. Calma: da mia
madre. Cuore, non perdere la tua natura. L'anima di Nerone non entrera in questo petto. Saro
crudele, non snaturato. Non avro altri pugnali che le parole. E la mia lingua e la mia anima
saranno ipocrite: se in qualche modo la colpiro a parole, tu anima non siglarle con I'azione. (
Esce.)

Scena terza

Entrano il Re, Rosencrantz e Guildenstern.



RE : Non mi piace affatto, e non é prudente per noi lasciare in liberta la sua follia. Percio,
siate pronti. Preparero subito le vostre credenziali ed egli andra con voi in Inghilterra. La
nostra sicurezza non puo tollerare il pericolo cosi vicino che d'ora in ora gli matura nel
cervello.

GUILDENSTERN : Ci prepareremo subito. E' scrupolo sacrosanto pensare alla sicurezza di
quei tanti e tanti individui cui Vostra Maesta da vita e nutrimento.

ROSENCRANTZ : Ogni singolo vivente ha il dovere di proteggersi dalle offese con ogni
forza e arma dello spirito. Tanto piu colui dal cui benessere dipendono le vite di tanti. La
maesta non muore sola, ma attira a sé€ come un gorgo cio che gli é vicino. O é come una ruota
massiccia fissa in cima al monte piu alto che sui raggi enormi ha infitte e incollate diecimila
cose di minor conto, e quando essa cade, ogni piccolo annesso, ogni trascurabile derivato,
accompagnano la sua fragorosa rovina. Mai da sé, senza un lamento di tutti, sospiro un re.

RE : Vi prego, disponetevi a questo rapido viaggio. Metteremo dei ceppi a questa paura che
va troppo libera.

ROSENCRANTZ : Saremo subito pronti . ( Escono Rosencrantz e Guildenstern.)(Entra
Polonio ).

POLONIO : Mio signore, sta andando da sua madre. Dietro I'arazzo staro ben nascosto a
sentire che dicono. Lo sgridera a dovere, ci scommetto, e come avete detto - e saggiamente - é
bene che qualcuno oltre la madre, parziale per natura, porga l'orecchio in aggiunta. Mio
sovrano, addio. Verro da voi prima che andiate a letto per dirvi cio che so.

RE : Grazie, signore caro . ( Esce Polonio. ) Ah, il mio delitto é fetido e impesta il cielo. a
addosso la piu antica maledizione il fratricidio. Pregare non posso anche se lo desidero e lo
voglio, lo voglio fortemente ma la colpa é piu forte, e come uno costretto a fare due cose resto
incerto su dove incominciare e non comincio affatto. Ma questa mano dannata fosse anche piu
grossa di com'e per il sangue di mio fratello non c'e pioggia abbastanza lassu nei cieli pietosi
per renderla di neve? A che serve la grazia se non ad affrontare di faccia il delitto? E non c'e
una doppia virtu nella preghiera, di trattenerci dalla caduta, o caduti di farci perdonare?
Allora, su la testa! La mia colpa e lontana... Ah, ma quale preghiera formulero? "Perdona il
mio turpe assassinio™? No certo, perché ancora posseggo i frutti dell'assassinio - la mia
corona, la mia ambizione, la mia regina. Si puo essere perdonati e tenersi il delitto? Quaggiu,
in questo mondo corrotto, la mano d'oro della colpa pu0 allontanare la giustizia, e spesso il
frutto stesso del male compra la legge. Ma lassu non é cosi: li non vale sotterfugio ; li I'azione
appare nella sua vera natura, e noi stessi siamo forzati a testimonianza davanti al ghigno delle
nostre colpe. E allora che mi resta? Tentare cio che puo il pentimento. E che cosa non puo?
Ma cosa pud se un uomo non riesce a pentirsi? Ah maledizione. Cuore nero come la morte.
Anima impaniata, piu sbatti per salvarti, e piu ti invischi. Aiuto, angeli, venite a salvarmi. E
voi ginocchia caparbie, piegatevi, e tu cuore d'acciaio fatti tenero come le carni d'un neonato.
Ancora tutto puo finir bene. ( S'inginocchia. Entra Amleto. )

AMLETO : Ora potrei spacciarlo, ora che prega. Lo faro. (Sguaina la spada) E cosi va in
cielo. E io sono vendicato. Devo pensarci bene. Un furfante mi uccide il padre, e allora io,
I'unico figlio, quel furfante lo mando in paradiso. Ma questa € ricompensa, non vendetta. Mio



padre, lui I'ha preso impuro, pieno di pane, tutte le sue colpe in fiore, in rigoglio di maggio; e
come stiano i suoi conti solo il cielo lo sa, ma per quanto si puo saperne e capirne in terra, per
lui va male. E allora € una vendetta se I'ammazzo mentre si purga I'anima, ed é pronto e
maturo al passaggio? No. Rientra, spada, sérbati per un colpo piu orribile: quand'e ubriaco nel
sonno, o imbestialito dalla rabbia, o si gode I'incesto nel suo letto, 0 mentre impreca al gioco,
o fa qualcosa che non ha sapore di salvezza, allora dagli lo sgambetto, i suoi talloni tirino
calci al cielo, e I'anima sia dannata e nera come l'inferno dove andra. Mia madre aspetta.
Questa medicina non fa che allungarti la malattia. ( Esce. )

RE : Le mie parole volano, i pensieri si trascinano a terra. E le parole sole non raggiungono
mai il cielo. ( Esce.)

Scena quarta

Entrano la Regina e Polonio.

POLONIO : Viene subito. Sgridatelo a dovere, mi raccomando. Ditegli che le sue stramberie
sono andate troppo oltre per sopportarle, e Vostra Grazia s'é posta in mezzo tra lui e una gran
collera. 1o mi zittisco qui dietro. Franchezza, vi prego.

AMLETO : (da dentro) Madre, madre, madre!

REGINA : Ve lo prometto, contateci. Andate. Lo sento venire. (Polonio si nasconde dietro un
arazzo.) ( Entra Amleto. )

AMLETO : Allora, madre, che volete?

REGINA : Amleto, hai molto offeso tuo padre.

AMLETO : Madre, avete molto offeso mio padre.

REGINA : Andiamo, andiamo, mi dai risposte senza senso.
AMLETO : Andate, andate, mi fate domande senza vergogna.
REGINA : Come? Che ti prende, Amleto?

AMLETO : Perché? Che c'é di nuovo?

REGINA : Hai dimenticato chi sono?

AMLETO : No, per la santa croce! Siete la regina, moglie del fratello di vostro marito, e siete,
cosi non fosse, mia madre.



REGINA : Ah, vado a chiamare qualcuno che ti sapra parlare.

AMLETO : Andiamo, andiamo! Sedetevi! Non vi muoverete. Non uscirete di qui prima che
v'abbia messo davanti uno specchio in cui vi vedrete fino in fondo all'anima.

REGINA : Che vuoi fare? Vuoi uccidermi? Ah, aiuto.

POLONIO : (dietro I'arazzo) Oh oh! Aiuto!

AMLETO : Che c'é? Un topo! Un ducato che & morto, morto! (Affonda la spada nell'arazzo)
POLONIO : (dietro) Ah, mi ha ucciso!

REGINA : Ahime, che cosa hai fatto?

AMLETO : Non lo so, non lo so. E il re? (Solleva I'arazzo e scopre Polonio morto.)
REGINA : Ah che atto assurdo, sanguinoso!

AMLETO : Si, sanguinoso. Perverso, buona madre, quasi come uccidere un re e sposarne il
fratello.

REGINA : Uccidere un re?

AMLETO : Sissignora, I'no detto. Tu povero sciocco, temerario, invadente, addio. T'ho preso
per uno che vale di piu. Accetta la tua sorte.

Vedi cosa capita a fare il ficcanaso ? Smettetela di torcervi le mani. Siate calma, sedete, e
fatevi torcere il cuore: perché lo faro se ancora lo si puo torcere, se l'abitudine maledetta non
ne ha fatto un baluardo di bronzo a prova di sentimenti.

REGINA : Che ho fatto, che tu osi menare la lingua per gettarmi addosso parole cosi villane?

AMLETO : Hai fatto qualcosa che sconcia la grazia e la vampa del pudore, che chiama
ipocrita la virtu, che strappa la rosa dalla bella fronte di un amore innocente e la marchia a
fuoco, che fa i voti nuziali falsi come i giuramenti del giocatore - oh qualcosa che strappa
I'anima dal corpo di ogni accordo, e riduce la dolce religione a una caterva di parole. La faccia
del cielo avvampa su questa massa densa e discorde e quasi anticipasse afflitta il giudizio di
angoscia a quel tuo atto.

REGINA : Ahime, quale atto che solo a pronunciarsi rugge e tuona?

AMLETO : Guarda questo dipinto, e guarda questo: sono i ritratti di due fratelli. Guarda che
grazia possiede questo volto, i riccioli d'lperione, la fronte stessa di Giove, I'occhio di Marte
che incute paura e obbedienza, il portamento di Mercurio, I'araldo appena sceso su un monte
che bacia il cielo, un'armonia di parti, una forma su cui davvero sembra che ogni dio abbia
impresso un sigillo per dare al mondo il modello dell'uomo. Questo era tuo marito. E ora
I'altro: questo qui é tuo marito, una spiga ammuffita che impesta l'altra sana. Non hai gli



occhi? Hai potuto lasciare un pascolo di montagna per ingozzarti in questa fossa. Hai gli
occhi, no? Non dirmi che fu per amore; alla tua eta la foga del sangue si smorza, e ubbidisce
con umilta al giudizio, e quale giudizio andrebbe da questo a quello? Certo i sensi li hai, 0 non
potresti muover dito, ma sono diventati ottusi, perché la stessa pazzia non sbaglierebbe cosi, e
i sensi non furono mai tanto asserviti al delirio da non conservare qualche capacita di scelta,
che servisse a distinguere questo da questo. Quale diavolo ti ha ingannato giocando a mosca
cieca? Gli occhi senza le mani, il tatto senza la vista, orecchi senza mani e occhi, odorato e
nient'altro, oppure una sola parte malata di un solo senso, non avrebbero preso un simile
abbaglio. O vergogna, dov'¢ il tuo rossore? Inferno ribelle, se puoi ammutinarti nelle ossa
d'una donna matura allora nei ragazzi la virtu sara cera e si sciogliera al loro fuoco. Non sara
piu vergogna la violenza imposta da quel calore, se A ghiaccio brucia con la stessa fiamma e
la ragione e ruffiana del desiderio.

REGINA : Amleto, basta. Mi rivolti gli occhi dentro I'anima, e vedo macchie nere,
abbarbicate, che non andranno piu via.

AMLETO : Ma come puoi vivere nel sudore e nel puzzo di un letto lercio, e marcire nel vizio,
e fare le moine, I'amore in un porcile.

REGINA : Basta, basta! Le tue parole tagliano come pugnali. Basta, Amleto mio caro.

AMLETO : Un assassino, un cialtrone, un cane che non vale la millesima parte del tuo primo
marito, un re da farsa, un ladro dell'impero e del potere, che ha tolto da una mensola il
diadema prezioso e se I'e messo in tasca.

REGINA : Basta!

AMLETO : Un re di stracci e toppe ( Entra il fantasma. ) Salvatemi, stendetemi sopra le
vostre ali guardie celesti! Che vuole la tua santa immagine?

REGINA : Ahime, é pazzo.

AMLETO : Vieni a rimproverare il tuo figlio poltrone che perde tempo e slancio, e trascura di
eseguire il tuo ordine terribile e urgente? Oh parlal

FANTASMA : Non dimenticare. Questa mia visita vuole solo ritemprare il tuo proposito
quasi smussato. Ma guarda, tua madre e sconvolta. Mettiti tra lei e la sua anima tormentata.
La fantasia agisce con piu forza nei corpi piu fragili. Parlale, Amleto.

AMLETO : Come state, signora?

REGINA : Ahimé, come stai tu che sbarri gli occhi nel vuoto e parli con I'aria incorporea. Gli
spiriti stravolti s'affollano ai tuoi occhi, come milizie deste da un allarme i tuoi capelli
composti si rizzano e stanno dritti come se avessero vita propria. O caro figlio mio spargi
fresca pazienza sul calore e sulla fiamma del tuo male. Che guardi?

AMLETO : Lui, lui. Vedi come ci fissa pallido. La sua causa e il suo aspetto insieme, se
parlassero alle pietre le smuoverebbero. Non guardarmi cosi, la pieta che mi susciti smorza la



mia fermezza. E cio che devo fare perde sostanza: lacrime e non sangue.

REGINA : A chi parli?

AMLETO : Non vedi niente [i?

REGINA : Proprio niente. Ma quel che c'e, lo vedo.
AMLETO : E non hai udito niente?

REGINA : Niente, no, solo le nostre voci.

AMLETO : Ma guarda Ii, guarda che si ritrae. Mio padre, vestito come quando era vivo! E Ii,
guarda, sta uscendo dalla porta. ( Il fantasma esce. )

REGINA : E il tuo cervello che I'na inventato. Queste cose incorporee, la pazzia & molto abile
a farle.

AMLETO : La pazzia! Il mio polso va a tempo come il tuo, e il ritmo é altrettanto sano. Non ¢
pazzia cio che ho detto. Mettimi alla prova e lo ripetero punto per punto, mentre un pazzo
s'imbizzarrirebbe. Madre, per amor di Dio, non ti ungere I'anima con questo linimento che
non sia la tua colpa ma la pazzia a parlare. Sarebbe, sulla tua ulcera, una pelle sottile, e la
cancrena, scavandoci dentro t'infetterebbe invisibile. Confessati al cielo, péntiti del passato,
scansa cio che verra, e non dare il concime alla malerba per renderla piu fetida. Perdonami la
mia virtu, ché in questi tempi obesi € la virtt che chiede scusa al vizio e si piega e I'implora
per poterlo aiutare.

REGINA : O Amleto, mi hai spaccato il cuore.

AMLETO : Gettane via la peggior parte, e vivi piu pura con quell'altra. Buona notte. Non
andare nel letto di mio zio. Simula una virtu se non ce I'hai. Quel mostro, I'abitudine, che si
mangia ogni senso del male, € pero angelo in questo che al praticare cose buone e giuste sa
anche dare un abito, una livrea facili a indossarsi. Astieniti stanotte, e questo dara un che di
naturale alla prossima astinenza, e quella dopo sara ancora piu facile. L'abitudine riesce quasi
a cambiare I'impronta della natura, essa ospita il demonio o lo respinge con forza
meravigliosa. Di nuovo, buona notte. E quando vorrai essere benedetta ti chiedero di
benedirmi. Quanto a questo signore, me ne pento. Ma € piaciuto al cielo punire me con lui e
lui con me, fare di me il suo braccio e il suo flagello. Mi occupero di lui, rispondero in tutto
per la sua morte. Di nuovo, buonanotte. Debbo essere crudele per essere gentile. Quest'inizio
e cattivo, e il peggio € da venire. Ancora una parola, signora.

REGINA : Che debbo fare?

AMLETO : Non quello, Dio ne scampi, che t'ho detto di fare: lascia che il re pancione ti attiri
ancora a letto, ti pizzichi la guancia, ti chiami sua topina, e per un paio di baci schifosi o
qualche frugatina delle sue dita infami ti faccia snocciolare tutta questa faccenda che in realta
non sono affatto pazzo ma pazzo ad arte. E bene farglielo sapere perché chi mai, essendo



soltanto una regina bella, sobria, saggia, nasconderebbe a un rospo, a un pipistrello, a un
micione, faccende cosi gravi per lui? Chi lo farebbe? No, contro ogni buonsenso, ogni
riservatezza, togli il piolo alla gabbia sul tetto della casa, fa volar via gli uccelli, e come la
scimmia della favola, per arrivare in fondo , cacciati nella gabbia e giu, rompiti il collo.

REGINA : Sta’ certo, se le parole sono fiato : e il fiato e vita, non ho vita per dare fiato a
quello che m'hai detto.

AMLETO : Parto per I'Inghilterra, lo sapete?
REGINA : Ahime, I'avevo dimenticato. Cosi € deciso.

AMLETO : Han sigillato lettere, e i miei due ex compagni - di cui mi fido come di serpi
velenose - loro portano gli ordini, loro mi fanno strada e mi scortano in trappola. Ma
lasciamoli fare. E uno spasso veder l'artificiere saltare col suo ordigno, e dovrebbe davvero
andarmi male se non scavero due metri sotto le loro mine, e le faro saltare fino alla luna. Oh, e
meraviglioso quando due marchingegni shattono assieme il muso sulla stessa rotta.
Quest'amico mi spinge a far fagotto. Rimorchiero le trippe nella stanza qui accanto. Madre,
buonanotte davvero. Questo consigliere € ora tanto immobile, e muto, e sornione, mentre vivo
fu sciocco, furfante e chiacchierone. Messere, via, facciamola finita. Buonanotte, madre ! (
Esce tirando via Polonio. (La Regina rimane.)

ATTO QUARTO

Scena prima

Entrano (incontro alla Regina) il Re, Rosencrantz e Guildenstern.

RE : Questi sospiri, questo affanno, hanno un senso che devi spiegarci. Capirlo ci e
necessario. Dov'é tuo figlio?

REGINA : Lasciateci soli un momento. (Escono Rosencrantz e Guildenstern.) Mio signore,
che cosa non ho visto stanotte!

RE : Perché, Gertrude, come sta Amleto?



REGINA : E pazzo come il mare e il vento che gareggiano a chi € il pitl forte. In uno dei suoi
accessi sente, dietro I'arazzo, che qualcosa si muove, sguaina la spada, grida "Un topo, un
topo” e in quella sua allucinazione uccide alla cieca il buon vecchio.

RE : Ah che delitto! Toccava a noi, s'é c'eravamo. Libero & una minaccia per tutti per te
stessa, per noi, per ognuno. Come risponderemo di questo sangue? Daranno la colpa a noi che
avremmo dovuto prevederlo sorvegliando quel giovane pazzo, o segregandolo o tenendolo via
da qui. Ma l'affetto non ci ha fatto capire la cosa piu opportuna, come succede ad uno che e
ammalato di qualche male orribile, e per non farlo sapere lascia che gli divori la vita. Dov'e
andato?

REGINA : Si porta via il corpo che ha ucciso, e su di esso - perché, pazzo, rimane puro, come
oro in mezzo a una miniera di metallo volgare - adesso piange per cio che ¢ fatto.

RE : Vieni via, Gertrude! Appena il sole tocca le montagne lo imbarchiamo. Di questa turpe
azione bisognera dare atto e dare conto con ogni nostra autorita e destrezza. Oh, Guildenstern!
( Entrano Rosencrantz e Guildenstern. ) Amici, tutti e due, cercatevi un aiuto. Amleto, nella
sua pazzia, ha ammazzato Polonio e ne ha trascinato il corpo via dalla stanza di sua madre.
Andate, rintracciatelo, parlategli con garbo, e trasportate il morto nella cappella. Fate presto,
vi prego. ( Escono Rosencrantz e Guildenstern. ) Su, Gertrude, riuniamo gli amici piu
giudiziosi, diciamo loro cio che si vuol fare e cio che e fatto purtroppo. (Cosi la calunnia
invidiosa) che porta sussurrando la sua carica di veleno, dritta come un cannone alla sua mira
dappertutto nel mondo, forse potra mancare il nostro nome, e colpire I'aria impassibile. Vieni,
la mia anima € piena di dubbio e smarrimento. ( Escono. )

Scena seconda

Entra Amleto.

AMLETO : Ora ¢ al sicuro. (Chiamano da dentro.) Oh, chi strepita? Chi chiama Amleto? Ah,
eccoli che arrivano. ( Entrano Rosencrantz, Guildenstern e altri. )

ROSENCRANTZ : Monsignore, che ne avete fatto del morto?

AMLETO : L'ho ricongiunto alla polvere sua congiunta.

ROSENCRANTZ : Diteci dov'e, che lo togliamo di li e lo portiamo nella cappella.
AMLETO : Non vi fate illusioni.

ROSENCRANTZ : Che illusioni, monsignore?

AMLETO : Che io tenga il vostro segreto e non il mio. E poi, a sentirsi interrogato da una
spugna - cosa dovrebbe rispondere un figlio di re?



ROSENCRANTZ : Mi prendete per una spugna, monsignore?

AMLETO : Sissignore, una spugna che assorbe i favori del re, le sue prebende e le sue
prerogative. Ma codesti aiutanti, al re, I'aiuto migliore lo danno alla fine: se li tiene in un
cantuccio della bocca, lui, come fa la scimmia, prima li assapora e alla fine li inghiotte.
Quando avra bisogno di cio che avete assorbito, una bella strizzata e la spugna ti ritorna
asciutta.

ROSENCRANTZ : Monsignore, non Vi capisco.

AMLETO : Mi fa piacere sentirlo. Parlar furbo allo sciocco € come parlare al muro.
ROSENCRANTZ : Signore, dovete dirci dove si trova il corpo e venire con noi dal re.
AMLETO : Il corpo é col re, ma il re non € col corpo. Il re & una cosa...
GUILDENSTERN : Una cosa, monsignore?

AMLETO : Una cosa da nulla. Su, portatemi da lui. ( Escono. )

Scena terza

Entrano il Re e due o tre (nobili).

RE : Ho mandato gente a cercarlo, e a trovare il corpo. E ben pericoloso che costui vada
libero! Ma gravargli addosso con la legge, non possiamo: il popolo lo ama, il popolo
insensato che non sceglie col senno ma con gli occhi, e in questi casi valuta il castigo
assegnato e non la colpa. Se tutto ha da andare liscio la sua partenza improvvisa deve
sembrare il risultato di un'attenta delibera. A mali estremi rimedi estremi, o niente. ( Entrano
Rosencrantz, (Guildenstern) e altri. ) Allora, che e successo?

ROSENCRANTZ : Dov'é nascosto il corpo, mio signore, non vuole proprio dircelo.
RE : Ma lui dov'e?

ROSENCRANTZ : Qui fuori, scortato, signore, ai vostri ordini.

RE : Portatelo qui.

ROSENCRANTZ : Oh, fate entrare il principe! ( Entra Amleto sotto scorta. )

RE : Allora, Amleto, dov'é Polonio?



AMLETO : A cena.

RE : A cena? Dove?

AMLETO : Non dove mangia ma dove & mangiato. Un'assemblea di vermi politici ¢ alle
prese con lui. Il verme € l'unico che piu ci guadagna in una dieta: noi ingrassiamo ogni altra
creatura per ingrassarci, e c'ingrassiamo per i vermi. Un re grasso e un pezzente magro non
sono altro che un menu variato - due piatti a una tavola sola. Ed é tutto.

RE : Ahimé, ahime.

AMLETO : Uno puo pescare col verme che ha pappato un re, e papparsi il pesce che ha
pappato il verme.

RE : Che vuoi dire con questo?

AMLETO : Niente, solo mostrarvi che un re puo fare un viaggio di stato per le budella d'un
pezzente.

RE : Dov'é Polonio?

AMLETO : In cielo. Mandate lassu a cercarlo. Se il vostro incaricato non ce lo trova,
cercatelo voi stesso dalla parte opposta. Ma se poi non lo trovate entro questo mese, lo
annuserete salendo le scale del loggiato.

RE : (A qualcuno del seguito) Cercatelo li. (Escono gli incaricati.)

AMLETO : Vi aspettera, vi aspettera!

RE : Amleto, quanto e accaduto, per la tua sicurezza che ci preme molto, come molto ci
affligge quello che hai fatto - deve farti sparire rapido come un lampo. Quindi, preparati. La
nave € pronta, il vento propizio, i compagni t'aspettano, e tutto e disposto per il viaggio in
Inghilterra.

AMLETO : In Inghilterra?

RE : Si, Amleto.

AMLETO : Bene.

RE : Proprio cosi, se conoscessi la mia intenzione.

AMLETO : Vedo un cherubino che la conosce. Ma via, in Inghilterra! Addio, cara madre.

RE : Tuo padre che ti ama, Amleto.

AMLETO : No, madre. Padre e madre son marito e moglie, moglie e marito sono una sola
carne; quindi, madre. Via, in Inghilterra! Esce.



RE : Stategli alle calcagna, attiratelo subito a bordo, non perdete tempo - lo voglio via da qui
stanotte. Andate, quanto riguarda questa storia € sigillato e pronto. Fate presto! ( Escono tutti
tranne il Re. ) E tu, re inglese, se tieni alla mia amicizia - te lo consiglia la mia grande
potenza, perché ancora e fresca e rossa la cicatrice della spada danese, e anche se libero paghi
un tributo di paura - tu non puoi trascurare il mandato regale che t'impone con istruzioni
adeguate la morte immediata di Amleto. Uccidilo, re inglese. Egli m'infuria nel sangue come
il mal sottile e tu devi curarmi. Finché cio non sia stato non avro mai una gioia, anche se
fortunato. ( Esce. )

Scena quarta

Entrano Fortebraccio e il suo esercito (che marcia) sulla scena.

FORTEBRACCIO : Capitano, porta i miei saluti al re danese. Digli che chiedo, col suo
beneplacito, una scorta per attraversare il suo regno secondo Il'accordo. Tu sai dove
raggiungerci. Se sua maesta vuole parlarci, gli renderemo omaggio di persona. Diglielo.
CAPITANO : Lo faro, signore.

FORTEBRACCIO : Avanti, adagio. ( Escono tutti tranne il Capitano ). ( Entrano Amleto,
Rosencrantz, (Guildenstern) e altri. )

AMLETO : Mio buon signore, di chi sono queste truppe?

CAPITANO : Del re di Norvegia, signore.

AMLETO : Dove vanno, vi prego?

CAPITANO : Vanno a combattere in Polonia.

AMLETO : Chi le comanda, signore?

CAPITANO : Il nipote del re, Fortebraccio.

AMLETO : Mirano al cuore della Polonia o a qualche fortezza di frontiera?

CAPITANO : A essere sincero, e senza forzature, andiamo a conquistare un pezzetto di terra
che non frutta altro che gloria. Per cinque ducati, cinque, non lo vorrei in affitto . Né
frutterebbe al Norvegese o all'altro un quattrino di piu, se lo vendessero.

AMLETO : Allora non sara difeso.

CAPITANO : Al contrario, c'e gia un presidio.



AMLETO : Dunque duemila anime e ventimila ducati non basteranno a decider la sorte di un
fuscello! Questo € un ascesso che nasce da troppa pace e abbondanza, si spacca internamente,
e fuori non si vede perché il malato muore. Vi ringrazio umilmente.

CAPITANO : Dio sia con voi, signore. (Esce.)
ROSENCRANTZ : Vogliamo andare, monsignore?

AMLETO : Vi raggiungo subito. Avviatevi. ( Escono tutti tranne Amleto.) Come mi accusa
ogni occasione, e sprona la mia vendetta troppo lenta! Cos'e un uomo se tutto cio che cava dal
suo tempo non é che dormire e nutrirsi? Una bestia, nient'altro. Certo colui che ci fece con
una mente cosi vasta, e capace di guardare indietro e in avanti, non ci dette questa virtu,
questa ragione divina perché ammuffisse inusata. Ora, che sia oblio bestiale, o qualche vile
scrupolo di pensare troppo minutamente all'esito - un‘ansia che, spaccata, mostra una parte
saggia e tre vili, non so perché continui a vivere per dire, ho da far questo, quando ho motivo,
e forza, e volonta, e mezzi per farlo. Mi esortano esempi tangibili come la terra. Ecco un
esercito grande e costoso, guidato da un principe giovane, sensibile, il cui spirito gonfio di
un'ambizione divina si fa beffa del caso imprevedibile, ed espone cio che € mortale e
malsicuro a quanto possono fare la morte, la fortuna, e il rischio, solo per un guscio d'uovo!
La vera grandezza non & nell'aspettare grandi cause per muoversi, ma nel trovare degno
motivo di contesa in un fuscello quand'e in gioco I'onore. E io, allora, che ho un padre ucciso,
una madre insozzata a incitare il mio sangue e la mia mente, e lascio tutto dormire, e a mia
vergogna vedo la morte imminente di ventimila uomini che per un sogno, un‘ubbia dell'onore
vanno alla tomba come a letto, e combattono per un palmo di terra che non gli basta ad
azzuffarcisi sopra tutti quanti e non é sufficiente a far da copertura e dar fossa ai morti? Ah da
questo momento il mio pensiero sia "sangue!", o non varra niente. ( Esce. )

Scena quinta

Entrano la Regina, Orazio e un gentiluomo.

REGINA : Non le voglio parlare.

GENTILUOMO : Ma lei insiste, e fuori di sé davvero. In uno stato da far pieta.
REGINA : Ma che cosa vuole?

GENTILUOMO : Parla molto del padre. Sente dire, afferma, che il mondo é pieno d'inganni,
e fa suoni in gola, e si batte il petto, e s'adombra per nulla, e dice cose vaghe che hanno senso
a meta. Parla di niente, eppure il suo parlare sconnesso convince chi I'ascolta a trovarvi un
senso. Cercano d'indovinare, e aggiustano le parole a cio che credono di capire. E quelle
parole che lei accompagna d'ammicchi, di cenni e gesti, in verita fanno pensare che ci sia un
senso in esse, niente affatto chiaro, e comungue molto triste.



ORAZIO : Sara bene parlarle. Puo diffondere sospetti pericolosi nelle menti mal disposte.
REGINA : Si, fatela entrare. (Il gentiluomo esce.) (A parte) Alla mia anima malata, come
succede a chi € in colpa, ogni inezia pare il preludio a un disastro. La colpa & cosi piena di
ansie incontrollate che si distrugge da sé, per paura di essere distrutta. ( Entra Ofelia. )
OFELIA : Dov'e la bella maesta di Danimarca?

REGINA : Che vuoi da me, Ofelia?

OFELIA :(canta)

Come farei a conoscere

da un altro il tuo vero amore?

Dalla conchiglia al cappello,

dai sandali, dal bordone.

REGINA : Ahimég, cara, che significa questa canzone?

OFELIA : Dite? Ma no, state attenta vi prego.

(canta) E bell'e andato, signora,

e bell'e andato.

Al capo una zolla verde,

ai piedi un sasso.

O oh!

REGINA : Ascoltami, Ofelia...

OFELIA : Vi prego, sentite questa:

(canta) Bianco il sudario come neve ai monti...

(Entrail Re.)

REGINA : Ahimé guardatela, monsignore.

OFELIA : (canta)

e guarnito di fiori



che pianto sottoterra non ando
con piogge d'amore.
RE : Come state, mia bella?

OFELIA : Bene, Dio ve ne renda merito. Dicono che I'allocco era figlia di un fornaio. Signore
Iddio, sappiamo cio che siamo non cio che saremo. Iddio sia al vostro desco!

RE : Fantastica su suo padre.

OFELIA : Vi prego non parliamone piu, ma quando vi chiedono che vuol dire, rispondete
Cosi.

(canta) Domani e San Valentino,
su tutti di buon mattino,

io picchio alla tua finestra

per esser la tua Valentina.

E lui si levo si vesti

e il suo usciolo le apri,

entro ragazza e mai piu ragazza
da quell'usciolo sorti.

RE : Mia graziosa Ofelia...
OFELIA : Bene, senza brutte parole, finisco subito.
Per Ges e santa Carita

ahinoi quale disdoro,

i ragazzi lo fan se capita -

pen di Dio, é colpa loro.

Lei dice, prima di shattermi,

mi sposavi, hai promesso.

E lui risponde,



E l'avrei fatto, giurolo,
se non venivi a letto.
RE : Da quanto tempo € in questo stato?

OFELIA : Spero tutto andra bene. Pazienza ci vuole. Ma non riesco a non piangere se penso
che I'nan messo nella terra fredda. Mio fratello lo sapra! E cosi grazie per il buon consiglio.
Oh, la mia carrozza! Buonanotte, signore, buonanotte. Dolci signore buonanotte,buonanotte. (
Esce.)

RE : Seguitela da vicino. Non perdetela d'occhio, ve ne prego. (Esce Orazio.) Ah ¢ il dolore
che l'avvelena. Viene tutto dal padre morto. E ora guardala... O Gertrude, Gertrude, i
dispiaceri non vengono come esploratori isolati ma a battaglioni. Prima, I'assassinio di suo
padre, poi la partenza di tuo figlio, artefice forsennato del suo giusto esilio; il popolo in
fermento, cupo e maligno nei pensieri e nelle voci per il buon Polonio; e noi maldestri a
interrarlo cosi in fretta in segreto; la povera Ofelia che smarrisce se stessa e il suo bel senno
senza cui siamo meri simulacri e bestie; e come ultimo guaio che li assomma tutti ora il
fratello torna in segreto di Francia, rumina questo disastro, si tiene fra le nuvole, e non
mancano mosconi a infettargli le orecchie con storie velenose sulla morte del padre che per
forza, mancando di sostanza, non trovano ritegno ad accusare noi in persona, con questo e
quello. O mia cara Gertrude, &€ una mitraglia, questa, che m'investe e mi da mille
morti.(Rumore all'interno.) Oh, dove sono i miei svizzeri? Sbarrino la porta! ( Entra un
messaggero. ) Che succede?

MESSAGGERO : Salvatevi, maesta! L'oceano che trabocca alle sue sponde non divora la
piana con piu impeto del giovane Laerte che aizzata una rivolta ha sopraffatto le guardie. La
marmaglia lo acclama re, e come se il mondo fosse appena creato, dimenticato I'antico,
ignorate le usanze che danno valore e senso a ogni parola, gridano "Decidiamo noi! Sara re
Laerte!" E i berretti e le mani e le lingue lo esaltano alle nubi: "Laerte sia re, Laerte é il re! "

REGINA : Con quale gioia abbaiano sulla pista sbagliata! Correte all'incontrario, falsi cani
danesi! ( Rumore dentro. )

RE : Hanno sfondato le porte. ( Entrano Laerte e seguaci. )
LAERTE : Il re dov'e? Amici, restate tutti fuori.
SEGUACI : No, entriamo!

LAERTE : Ve ne prego! Permettetemi.

SEGUACI : Va bene, va bene.

LAERTE : Vi ringrazio. Sorvegliate la porta (I suoi escono.) Tu, re ignobile, ridammi mio
padre.



REGINA : (Lo trattiene) Calma, buon Laerte.

LAERTE : Quella goccia di sangue che e calma mi proclama bastardo, urla "cornuto™ a mio
padre, e stampa il marchio della puttana qui sulla fronte casta e immacolata di mia madre.

RE : Laerte, per quale motivo questa ribellione da giganti? - lascialo andare, Gertrude. Non
temere per la nostra persona. C'é una tale siepe divina attorno a un re che il tradimento puo
solo shirciare a cio che si propone, e ne attua ben poco. Dimmi, Laerte, perché mai tanta
furia? Via, lascialo Gertrude. Parla, ragazzo.

LAERTE : Dov'é mio padre?

RE : E morto.

REGINA : Ma non per sua colpa.

RE : Lasciagli chiedere cio che vuole.

LAERTE : E come mai € morto? Non mi faro imbrogliare. All'inferno la lealta! Al diavolo
piu nero i giuramenti! La coscienza e la grazia nel pozzo piu profondo! Sfido la dannazione.
Sono giunto a tal punto che non m'importa nulla di questo mondo o dell'altro, succeda quel
che dovra, voglio solo vendetta per mio padre, e a fondo.

RE : E chi ti tratterra?

LAERTE : La mia volonta, non quella del mondo intero. | miei mezzi vedro di usarli cosi
bene che con poco andranno lontano.

RE : Buon Laerte, tu vuoi sapere tutta la verita su tuo padre. Ma € scritto nella vendetta che
debba fare un fascio dei suoi amici e nemici, di chi ha vinto e chi ha perso?

LAERTE : No, solo dei nemici.
RE : Allora, vuoi sapere chi sono?

LAERTE : Ai suoi amici spalanchero le braccia cosi. Come il pellicano che da la vita, li
nutrird col mio sangue.

RE : Bene, ora parli da buon figlio e da vero gentiluomo. Che io sia innocente della morte di
tuo padre, anzi assai afflitto per lui, ti apparira lampante come la luce del giorno. ( Rumore
dentro. Si sente Ofelia che canta.) Lasciatela entrare.

LAERTE : Che c'¢? Chi canta? ( Entra Ofelia. ) Rabbia, séccami il cervello. Lacrime sette
volte amare bruciate il senso e la virtt degli occhi. Perdio, la tua pazzia sara pagata a peso
tale, che la bilancia trabocchera per noi. Rosa di maggio, cara, buona sorella, dolce Ofelia... O
Dio, ma puo la ragione d'una ragazza essere fragile come la vita d'un vecchio? La natura
umana, nell'amore, € cosi sensibile, che manda un pegno prezioso di se stessa dietro quelli che
ama.



OFELIA : (canta)

Lo portarono a viso scoperto nella bara,

e nella sua fossa piovvero lacrime...

Addio, mia colomba.

LAERTE : Se tu avessi giudizio e chiedessi vendetta non sapresti commuovermi tanto.

OFELIA : Voi dovete cantare "E giu, e gid", e voialtri "E lui va gi0". Che bel ritornello! E il
falso maggiordomo che rubo la figlia al padrone.

LAERTE : Non dice niente, e dice tutto.

OFELIA : Ecco del rosmarino, per il ricordo... ti prego, amore, ricorda. E qui le viole, per il
pensiero.

LAERTE : Che lezione dalla pazzia! Pensieri e ricordo, in buon punto!

OFELIA : Ecco per voi la nigella, e I'aquilegia. Per voi della ruta. E un poco per me.
Erbagrazia, possiamo chiamarla, di domenica. Ma voi la ruta dovete portarla in modo diverso
da me. Qui, una margherita. VVolevo darvi delle violette, ma son tutte appassite quando mori
mio padre. Dicono che ha fatto una buona fine.

(canta) Il bel Robin é tutta la mia gioia.

LAERTE : Pensieri, pene, passioni, I'inferno stesso li rende incantevoli.

OFELIA : (canta)

E non verra mai piu?

E non verra mai piu?

No no & morto.

Va' al tuo letto di morte,

non tornera mai piu.

La barba € neve, il capo

della stoppa ha il colore.

E andato, é andato,



e il pianto e sprecato.

Lo protegga il Signore.

E tutte le anime cristiane. Dio sia con voi. Esce.

LAERTE : La vedi, signore Iddio?

RE : Laerte, il tuo dolore dev'essere anche mio, o mi fai torto. VVa', pensaci, scegli chi vuoi dei
tuoi amici piu saggi, e loro sentiranno, e tra te e noi, giudicheranno. Se in qualche modo,
diretto o indiretto , ci trovano implicati, ti cederemo il regno, la corona, la vita, e tutto cio che
€ nostro, come riparazione. Ma altrimenti accetta di accordarci la tua pazienza, e noi uniremo
i nostri sforzi a quelli della tua anima, per darle giusta pace.

LAERTE : E sia cosi. Ma il modo in cui € morto, i funerali oscuri - né trofeo, né spada, né
blasone sulle ossa, né rito nobiliare, né cerimonia solenne - cio reclama come una voce dal
cielo che io debba chiederne conto.

RE : Lo farai. E dove sta la colpa scendera la mannaia. Vieni con me, ti prego. ( Escono. )

Scena sesta

Entrano Orazio e un servitore.
ORAZIO : Chi vuole parlarmi?
SERVITORE : Gente di mare, signore. Hanno lettere per voi, dicono.

ORAZIO : Falli entrare. (Esce il servitore.) Non so da che parte del mondo possa arrivarmi
una lettera, se non dal principe Amleto. ( Entrano dei marinai. )

I MARINAIO : Dio vi benedica, monsignore.
ORAZIO : E benedica anche te.

I MARINAIO : Se e sua volonta, monsignore. Una lettera per voi, monsignore. Da parte
dell'ambasciatore che andava in Inghilterra - se vi chiamate Orazio come mi ¢ detto.

ORAZIO : (legge la lettera

Orazio, quando avrai scorso questa, fa' in modo che questa gente arrivi dal re. Hanno lettere
per lui. Non eravamo in mare da due giorni che un corsaro in pieno assetto di guerra ci dette



la caccia. Scarsi di vela, sfoderammo un coraggio forzoso, e nell'arrembaggio saltai sul loro
legno. Ma subito si sganciarono, e restai il loro unico prigioniero. Mi hanno trattato da ladroni
di cuore. Ma sapevano quel che facevano: gli debbo restituire il favore. Fa' arrivare al re le
lettere che ho mandato, e corri da me veloce come se fuggissi la morte. Ho parole da dirti
all'orecchio che ti renderanno muto. Ma son piume rispetto al calibro della faccenda. Questa
brava gente ti condurra dove sono. Rosencrantz e Guildenstern proseguono per I'Inghilterra.
Di loro ho molto da dirti. Addio. Il tuo, come sai, Amleto. Venite, vi faccio strada per queste
lettere. Sbrigatevi al piu presto, per guidarmi da chi ve I'ha date. ( Escono. )

Scena settima

Entrano il re e Laerte.

RE : Ora la tua coscienza mi assolvera del tutto, e mi accoglierai nel cuore come un amico,
visto che hai udito, e il tuo orecchio & sagace, che chi t'ha ucciso il nobile padre, a me
insidiava la vita.

LAERTE : Tutto é chiaro. Ma dite, come mai, contro fatti cosi gravi e capitali, non avete
agito come vi spingevano a fare la sicurezza, I'accortezza, tutto.

RE : Oh, per due motivi precisi, che forse ti sembreranno troppo deboli, ma per me son forti.
La regina sua madre non vive quasi che per i suoi occhi, ed io come che sia, virtu o
maledizione - le sono troppo unito, anima e vita. Come la stella volge solo nella sua sfera cosi
io nella sua. L'altro motivo per cui ho evitato una pubblica accusa € il grande affetto che ha
per lui la gente comune, che immerge nel suo amore tutti i suoi difetti e fa come la fonte che
muta il legno in pietra; e muterebbero i ceppi in braccialetti. Le mie frecce troppo leggere per
un vento cosi forte tornerebbero all'arco, invece di volare contro il bersaglio.

LAERTE : E cosi mi rimane un padre morto, e ridotta a uno stato pietoso una sorella cosi
perfetta, che a lodare cio che é stato, sfidava la nostra eta a trovarne una eguale. Ma sapro
vendicarmi.

RE : Per questo dormi tranquillo. Non penserai che siam fatti di stoffa cosi flaccida e inerte da
lasciarci tirare la barba, e pensare l'insulto un passatempo. Sentirai novita presto. lo amavo
tuo padre, e noi amiamo noi stessi, e questo, spero, ti convincera... ( Entra un messaggero con
delle lettere. )

MESSAGGERO : Questa per Vostra Grazia. Questa per la Regina.

RE : Da Amleto! Chi le ha portate?

MESSAGGERO : Marinai, signore, dicono. 1o non li ho visti. L'ho avute da Claudio. A lui le
ha consegnate I'uomo che le ha portate.



RE : Laerte, devi sentirle. Andate. ( Esce il messaggero. ) (Legge) Alto e possente, dovete
sapere che mi ritrovo nudo sul vostro regno. Domani chiedero il permesso di vedere i vostri
occhi regali, e allora, con vostra licenza, narrerovvi le circostanze del mio improvviso e ancor
pit imprevisto ritorno. Amleto. Ma che vuol dire? Son tornati tutti? Oppure € un trucco, e non
€ vero niente?

LAERTE : Riconoscete la mano?
RE : Si, € la sua scrittura . E qui in un poscritto aggiunge, Ne capisci qualcosa?

LAERTE : Non ci capisco niente, signore. Ma che venga. Il mio cuore malato si ravviva
all'idea che gli potro gridare in faccia, "Muori!"

RE : Se e cosl, Laerte, - ma é possibile? e se no che pensarne? - ti lascerai guidare da me?
LAERTE : Si, monsignore, purché non mi forziate a far pace.

RE : A trovare pace! Se é tornato perché si sottrae al viaggio e non vuole piu andare, lo
spingero a un'impresa che ho gia matura in mente, e nella quale non potra che cadere. E
nessun fiato spirera a condannare la sua morte. Anzi sua madre stessa non sospettera affatto il
trucco, e lo chiamera una disgrazia.

LAERTE : Monsignore, mi lascio guidare, e tanto piu se trovate il modo di farmi I'esecutore
del tutto.

RE : Questo cade a proposito. Dopo la tua partenza, qui, si & parlato molto di te, presente
Amleto, per una qualita in cui si dice che eccelli. E tutte le tue doti assieme, non I'accesero
tanto d'invidia, quanto gquella sola - e un'invidia, a mio giudizio, delle piu basse.

LAERTE : Che qualita, signore?

RE : Un fiocco sul cappello d'un giovane! - ma anch'esso non fuori posto, se alla gioventu
stanno bene i vestiti allegri, trasandati, come ai piu vecchi gli abiti severi e le pellicce che
denotano stabilita, rigore. Due mesi fa era qui un gentiluomo normanno - io stesso ho visto i
francesi, ed ho pure militato contro di loro, ed essi ci sanno proprio fare a cavallo - ma questo
gagliardo pareva un mago in sella, vi metteva radici, e spingeva il cavallo a evoluzioni cosi
stupende, che pareva fossero un corpo solo, e che avesse per meta la natura di quella nobile
bestia. Superava di tanto la mia attesa, che per quanto io provi a immaginare figure e passi
d'ingegno, resto ben lontano da cio che fece.

LAERTE : Normanno avete detto?
RE : Normanno.
LAERTE : Per la mia vita, Lamord!

RE : Si, proprio lui.



LAERTE : Lo conosco bene. E davvero la gemma, la vera perla della nazione.

RE : Egli ti riconobbe grandi meriti, e riferi di te cose tanto lodevoli nell'arte e nella pratica
del tirare di stocco, soprattutto, da esclamare che sarebbe davvero uno spettacolo opporti un
avversario degno. Da loro, giuro, gli schermitori non avevano attacco né guardia né occhio al
tuo confronto. Ebbene, questo giudizio inveleni moltissimo la gelosia di Amleto, e non faceva
altro che augurarsi, e sperare che tu tornassi presto per potersi subito misurare con te. Ora, su
questo...

LAERTE : Su questo, cosa?

RE : Laerte, ti era caro tuo padre, no? O sei solo I'immagine dipinta del lutto, un volto senza
cuore?

LAERTE : Perché mi chiedete questo?

RE : Non perché pensi che tu non amassi tuo padre , ma perche so che I'amore nasce
dall'occasione, e i fatti provano che il tempo ne riduce il fuoco e la scintilla. Dentro la flamma
stessa dell'amore c'e come uno stoppino, e la sua cenere lo spegne; e nulla poi dura sempre
alto e uguale perché la bonta, quando diventa plétora muore del proprio eccesso. Quel che
vorremmo fare dovremmo farlo mentre lo vogliamo, perché questo "vogliamo" muta ed ha
smorzature e rimandi, per quante sono le lingue e le mani e gli eventi, e quel "dovremmo",
allora, & come il sospiro prodigo che alleviando fa male. Veniamo al vivo dell'ulcera: Amleto
e qui. Che sei pronto a fare per mostrarti, nei fatti piu che nelle parole, il figlio di tuo padre?

LAERTE : A tagliargli la gola in chiesa.

RE : Infatti, non dovrebbero esserci santuari per un assassino. Né confine per la vendetta. Ma
buon Laerte, se sei pronto a questo, devi startene chiuso nella tua stanza. Amleto, dacché &
qui, sapra che sei tornato. Gli metteremo attorno qualcuno che magnifichi la tua bravura, e
passi una seconda mano di vernice sulla reputazione che t'ha dato il francese. Alla fine vi
faremo incontrare, e faremo scommessa su voi due. Lui, senza sospetti, generoso com'e, e
incapace di avere trucchi in testa, non controllera le spade, sicché ti sara facile, o con qualche
rimescolata, di sceglierti la lama non spuntata, e un colpo mancino lo ricompensera per tuo
padre.

LAERTE : Va bene. Anzi, per questo scopo, ungero la mia spada. Ho comprato da un
ambulante un unguento cosi mortale, che basta una lama appena intinta, e dove cava sangue
non c'e impiastro che valga, anche se tratto da tutte le erbe che hanno una virtu sotto la luna, a
salvare dalla morte chi ne é scalfito. Ungero la mia punta con quella peste, e se appena lo
tocco sara morto.

RE : Ripensiamoci, allora, soppesiamo il tempo e i mezzi che meglio si prestano ai nostri
ruoli. Se ci andasse male, e un passo falso rivelasse il piano, meglio valeva non tentarlo.
Quindi il progetto dovrebbe rinforzarsi con uno di riserva, che funzioni se il primo ci salta tra
le mani. Aspetta, vediamo. Faremo una scommessa solenne sul piu bravo. Ci sono. Quando,
in azione, avrete caldo e sete, - e percio tu attacca con piu violenza - e lui chiede da bere, gli



faro preparare per I'occasione un calice di cui bastera un sorso, se per caso sfuggisse alla
stoccata, e il nostro affare é fatto. Aspetta, che c'e ora? ( Entra la Regina. )

REGINA : Una sventura pesta le calcagna dell'altra, cosi fitte vengono. Tua sorella e
annegata, Laerte.

LAERTE : Annegata? Dove?

REGINA : C'e un salice che cresce di sghembo sul ruscello e specchia le sue foglie canute nel
fluido vetro. Con esse ella intrecciava ghirlande fantastiche di ortiche, di violacciocche, di
margherite, e lunghe orchidee rosse a cui i pastori sboccati danno un nome piu basso, ma le
nostre fredde vergini chiamano dita di morto. Li mentre s'arrampicava per appendere ai rami
penduli i serti d'erba, un ramoscello maligno si spezzo, e giu i trofei verdi e lei stessa caddero
nel ruscello querulo. Le vesti le si gonfiarono intorno, e come una sirena la sorressero un
poco, che cantava brani di laudi antiche, come una che non sa quale rischio la tenga, o come
una creatura nata e formata per quell'elemento. Ma non poté durare molto: le vesti pesanti ora
dal bere trassero I'infelice dalle sue melodie a una morte fangosa.

LAERTE : Ahimg, dunque € annegata.

REGINA : Annegata, annegata.

LAERTE : Povera Ofelia, hai avuto gia troppa acqua e mi vieto di piangere. Ma ecco come
siamo: la natura segue il suo corso, sia vergogna o meno.(Piange) Quando queste saranno
passate, in me la donna finira. Addio, monsignore. Ho parole di fuoco che vorrebbero

avvampare ma questo pianto stupido le spegne. ( Esce. )

RE : Seguiamolo, Gertrude! Ho penato molto a calmare la sua rabbia e ora questo, temo, la
risvegliera. Percio stiamogli accanto. ( Escono. )

ATTO QUINTO

Scena prima

Entrano due rustici (il becchino e un altro).

BECCHINO : E avra sepoltura cristiana, una che di proposito attenta alla propria morte?



ALTRO : Ti dico di si, per cui scava la fossa e spicciati. Il giudice ha fatto seduta su lei e
trova sepoltura cristiana.

BECCHINO : Ma come pu0 essere, a meno che non s'é affogata per legittima difesa?
ALTRO : Eh! Cosi ha trovato.

BECCHINO : Dev'essere "se offendendo”, non puo essere altro. Perché qui sta il punto: se io
m'‘affogo di proposito, cio prova un atto, e un atto ha tre branche: agire, fare ed eseguire; erga,
s'é affogata di proposito.

ALTRO : Ma no, stammi a sentire, compare...

BECCHINO : Permetti. Qui c'é I'acqua - bene. E qui c'é I'uomo - bene. Se I'uomo va all'acqua
e s'affoga, fatto &, volere o volare, che ci va, mi segui? Ma se I'acqua va a lui e I'affoga, non &
lui che affoga lui stesso. Erga, chi non ha colpa della sua morte non accorcia la sua vita.
ALTRO : Ma & questa, la legge?

BECCHINO : Corpo! Legge dell'inchiesta del giudice.

ALTRO : Vuoi sapere la verita? Se non era una signora, la sbattevano fuori dal camposanto.
BECCHINO : Orca! Adesso I'hai capita! Tanto piu fa rabbia che i pezzi grossi debbano avere
concessione a questo mondo di affogarsi o impiccarsi piu dei semplici cristiani. Passami
guella vanga. Non c'é gentilomini antichi come i giardinieri, gli sterratori e i becchini - tengon
su il mestiere d’Adamo.(Scava.)

ALTRO : Ma perché, era nobile Adamo?

BECCHINO : Fu il primo ad avere impresa e campo!

ALTRO : Ma no che non ce l'aveval

BECCHINO : E che, sei turco? Come cavolo leggi la Scrittura? La Scrittura dice che Adamo
zappava, no? Poteva far quell'impresa senza campo? Ti faccio un‘altra domanda. E se non
azzecchi questa, va' a farti...

ALTRO : Forzal

BECCHINO : Chi e che fabbrica piu forte del muratore, del carpentiere o del falegname?
ALTRO : Quello che fa le forche: la sua fabbrica vive piu di mille inquilini.

BECCHINO : Beh come battuta va bene, non c'é che dire. La forca va bene. Ma per chi va

bene? Va bene per quei che fan male. Ora tu fai male a dire che la forca € costruita piu salda
della chiesa. Erga, la forca puo andar bene per te. Su, prova daccapo.



ALTRO : Chi fabbrica piu forte del muratore, del carpentiere o del falegname?

BECCHINO : Appunto, dillo e stacca.

ALTRO : Madonna, adesso lo so.

BECCHINO : Sputalo.

ALTRO : Ostia, me lo son scordato.

BECCHINO : Non frastornarti le cervella, dai, ché il somaro poltrone non trotta col bastone.
E un‘altra volta che ti fan la domanda rispondi, il becchino. Le case che fa lui durano fino al
Giudizio. Su, va' da Yaughan e portami una pinta . (L'altro rustico esce. Il becchino continua a
scavare.)

(Canta) In gioventu quando amavo, amavo,

lo trovavo bello assai

per far correre... oh! il tempo... ah... mio vantaggio,

Oh, niente... ah... trovai meglio... ah... mai.

(Mentre canta) entrano Amleto e Orazio.

AMLETO : Ma costui non ha nessun senso di quel che fa, che canta mentre scava fosse?
ORAZIO : L'abitudine gliela fa sembrare una cosa naturale.

AMLETO : Proprio cosi. La mano che e meno usata ha il tatto piu schizzinoso.

BECCHINO : (canta)

Ma la vecchiaia dal passo ladro

nell'artiglio m'ha preso,

e come non fossi mai stato ragazzo

in terra m'ha steso.

( Fa saltare fuori un cranio. )

AMLETO : Quel cranio aveva dentro la lingua, una volta, e sapeva cantare. E guarda come il
birbante lo scaraventa a terra, come fosse la mandibola di Caino che fece il primo assassinio.

Potrebb'essere la zucca d'un politico che ora quel somaro strapazza, la zucca di uno che
sapeva fregarti anche il padreterno, non potrebbe essere?



ORAZIO : Potrebbe essere, monsignore.

AMLETO : O d'un cortigiano che sapeva dire, "Buondi mio signore, come sta il mio dolce
signore?" Potrebb'essere monsignor Tizio che lodava il cavallo di monsignor Sempronio
perché voleva farselo regalare, potrebbe essere, no?

ORAZIO : Perché no, monsignore.

AMLETO : Si perdio, e ora &€ di Madama Vermina, sganasciato e picchiato sulle corna dalla
vanga del beccamorto. Questo si che € un bel giro di ruota a saperlo vedere. Costarono cosi
poco a crescerle queste 0ssa, che ora ci si gioca ai birilli? Le mie mi dolgono a pensarci.
BECCHINO : (canta)

Un piccone e una vanga, una vanga,

e poi pure un sudario,

oh é giusto farlo a tal ospite

un bel buco di fango.

(Getta in aria un altro cranio.)

AMLETO : Un altro. E non potrebbe essere il cranio d'un avvocato? Dove sono ora le sue
quiddita, le sue quisquilie, e le querele e le quote e i garbugli? Perché ora si lascia picchiare
sulla pelata da quel tanghero pazzo, con un badile lurido, e non lo minaccia di denunciarlo per
lesioni? Mali, forse quell'uomo é stato a suo tempo un gran compratore di terre, con le sue
obbligazioni e cambiali e concessioni, e doppie garanzie e riscatti. Ed € questa la fine delle
finezze e il riscatto dei riscatti, d'aver la sua fine zucca ricolma di terra finissima? E le sue
garanzie semplici e doppie non gli garantiranno neanche il possesso d'uno spazio che sia
lungo e largo come un paio dei suoi contratti? | suoi stessi titoli di proprieta entrerebbero a
stento in quella buca. E il proprietario in persona non avra piu spazio di quello li, eh?
ORAZIO : Non un dito di piu, monsignore.

AMLETO : Di', la pergamena non ¢ pelle di pecora?

ORAZIO : Si monsignore, e anche di vitello.

AMLETO : Pecore e vitelli son quelli che cercano garanzia in queste cose. VVoglio parlare a
quel tanghero. Di chi é questa tomba, amico?

BECCHINO : Mia, signore.
(canta) Oh e d'uopo farlo... un bel buco...

AMLETO : Credo bene che sia tua. Ti cimenti Ii dentro.



BECCHINO : Il vostro cimento e fuori, per cui non € vostra. Per me, io non mi cimento qui
dentro, pero € mia.

AMLETO : No, tu ci menti dentro, se dici che & tua perché ci sei. E per i morti non per i vivi.
Dunque, ci menti.

BECCHINO : Mento perché son vivo, signore. E cosi vi smento.

AMLETO : Chi e I'uomo per cui la scavi?

BECCHINO : Non & un uomo, signore.

AMLETO : La donna, allora.

BECCHINO : Neanche.

AMLETO : Chi dev'esserci seppellito?

BECCHINO : Una che fu donna, signore, ma ora, pace all'anima sua, € morta.

AMLETO : Quant'é preciso questo furfante. Dobbiamo parlare a puntino o ci batte
sull'equivoco. Perdio, Orazio, € da tre anni che me ne accorgo, quest'epoca ha fatto tanto
progresso nei cavilli, che ora I'alluce del villano incalza il tallone del cortigiano e gli graffia i

geloni. Da quanto tempo fai questo mestiere?

BECCHINO : Di tutti i giorni dell'anno attaccai quel giorno che il nostro re Amleto,
buonanima, sconfisse Fortebraccio.

AMLETO : E quand'é stato di preciso?

BECCHINO : Come, non lo sapete? Ogni deficiente lo sa. Fu il giorno preciso che nacque il
giovane Amleto, quello che é pazzo e I'hanno spedito in Inghilterra.

AMLETO : Ma sicuro! E perché I'nanno spedito in Inghilterra?

BECCHINO : Ma perché e pazzo. Laggiu ritrova la ragione, o se no, li non fa differenza.
AMLETO : Perché?

BECCHINO : Perché li non si nota. Son tutti pazzi come lui.

AMLETO : E com'é che é impazzito?

BECCHINO : Beh, roba da pazzi, dicono.

AMLETO : Come sarebbe a dire?



BECCHINO : Beh, perdendo la ragione.
AMLETO : Su quale base?

BECCHINO : Beh, qui in Danimarca. lo qui ci ho fatto lo scaccino, da uomo e da ragazzo,
trent'anni.

AMLETO : Quanto tempo resiste un uomo sottoterra prima di marcire?

BECCHINO : Beh se non & marcio prima di schiattare come oggi che c'e tanti cadaveri fracidi
che quasi si sfanno a interrarli - ci mette un otto nov'anni. Un conciapelli dura nov'anni.

AMLETO : Perché lui piu degli altri?

BECCHINO : Beh signore, la pelle conciata dal mestiere tien fuori I'acqua per un pezzo, ed é
I'acqua che ti sconcia quel bastardo di cadavere. Ecco qua un cranio che é stato sottoterra
ventitre anni

AMLETO : Di chi era?

BECCHINO : D'un figlio di puttana di un pazzo, era. Di chi credete che era?

AMLETO : Ma non lo so.

BECCHINO : Peste a quel pazzo e figlio di puttana! Mi verso una fiasca di vino sul
coperchio, una volta. Questo cranio qui, signore, era il cranio di Yorick, il buffone del re.

AMLETO : Questo qui? (Raccoglie il cranio.)

BECCHINO : Eh, si.

AMLETO : Ahi, povero Yorick. L'ho conosciuto, Orazio, un uomo d'un brio inesauribile,
d'una fantasia senza pari. M'ha portato in spalla mille volte, e adesso... & repellente a pensarci.
Lo stomaco mi si rivolta. Qui erano appese le labbra che ho baciato non so quante volte. Dove
sono adesso i tuoi lazzi, le tue capriole, i tuoi canti, i tuoi lampi d'allegria che a tavola
alzavano scrosci di risate? Non c'eé nessuno ora che si metta a sfottere il tuo ghigno? Ti sono
cascate le ganasce? Va adesso in camera di Madama e dille, si dia pure un palmo di fardo, a
questo deve ridursi. Falla ridere con questa battuta! Orazio, ti prego, dimmi una cosa.
ORAZIO : Che cosa, monsignore?

AMLETO : Tu credi che Alessandro sotterra avesse anche lui quest'aspetto?

ORAZIO : Si, questo.

AMLETO : E quest'odore? Uh! (Ripone il cranio in terra.)

ORAZIO : Proprio cosi, monsignore.



AMLETO : A quali usi ignobili possiamo servire, Orazio! E non potremmo forse seguire con
la fantasia la nobile polvere di Alessandro, fino a vederla usata per tappare un barile?

ORAZIO : Sarebbe troppa fantasia, monsignore.

AMLETO : No, perché? Anzi, sarebbe accompagnarlo fin li con moderazione, e guidati dalla
verosimiglianza. Alessandro mori, Alessandro fu seppellito, Alessandro torno polvere, la
polvere ¢ terra, con la terra si fa la calcina, e perché con quella calcina in cui lui si mutd non
potrebbero aver tappato un barile di birra? L'onnipotente Cesare, defunto e convertito in calce,
tappa un buco per tener fuori il vento. Ahi, la terra che il mondo universo ha atterrito rattoppa
un muro ed argina gli sbuffi del maltempo. Ma zitti, zitti adesso! Arriva il re, la regina, la
corte! ( Entrano portatori con una bara, un prete, il Re, la Regina, Laerte e signori al seguito. )
Chi accompagnano? E con un rito cosi monco? Questo vuol dire che quel morto che seguono
si e tolto la vita con le sue mani. Ed e persona elevata. Nascondiamoci un momento, e
guardiamo.

LAERTE : Che altro si deve fare?
AMLETO : Quello e Laerte, giovane nobilissimo. Ascolta.
LAERTE : Che altro si deve fare?

PRETE : Per queste esequie abbiamo largheggiato fino al lecito. La sua morte lascia dei
dubbi. E se non fosse che I'ordine dei grandi prevale sulle regole, ella sarebbe posta in terra
non consacrata, fino all'ultima tromba. Invece di pregare per lei, aviemmo dovuto gettarle
addosso dei sassi, dei ciottoli, dei cocci. Mentre qui le & concessa la corona di vergine, il rito
dei fiori, I'accompagnamento con le campane, e una degna sepoltura.

LAERTE : Allora non puo farsi nient'altro?

PRETE : No, nient'altro. Sarebbe profanare I'ufficio dei defunti se le cantassimo il requiem
solenne e le preci come per chi parte in pace.

LAERTE : Mettetela nella terra, e dalla sua carne bella e incontaminata spuntino viole. Ti
dico, prete da trivio, mia sorella sara un angelo officiante quando tu ululerai all'inferno.

AMLETO : Come, la bella Ofelia?

REGINA : (Sparge fiori) Fiori su questo fiore. Addio. Ti avevo immaginato la moglie del mio
Amleto. Li vedevo, i miei fiori, sul tuo letto di sposa, cara, non su una fossa.

LAERTE : Oh la sventura tremila volte peggio sul capo maledetto di chi rubo il tuo nobile
senno. Aspettate un poco per gettarle la terra addosso. VVoglio abbracciarla per un'ultima volta.
( Salta nella fossa. ) Ammucchiate la polvere sul vivo e sulla morta, e di questa pianura fate
un monte piu alto dell'antico Pelio, o la cima azzurra dell'Olimpo.



AMLETO : Chi e costui che sbraita con tanto sfoggio e per dire un dolore chiama le stelle
erranti, anzi le blocca e le lascia di stucco? Sono io, Amleto il Danese.

LAERTE : (gli si getta addosso) Il diavolo ti pigli I'anima!l

AMLETO : Questo non € pregare. Ti prego, via le dita dalla mia gola. Non sono splenetico né
impulsivo, ma dentro ho qualcosa di pericoloso. Se sei prudente, sta in guardia. Togli questa
mano.

RE : Separateli.

REGINA : Amleto! Amleto!

ALTRI : Signori!

ORAZIO : Monsignore, calmatevi.

AMLETO : No, su quel tema lotterd con lui finché le ciglia mi battono.

REGINA : Su quale tema, figlio?

AMLETO : Amavo Ofelia. Quarantamila fratelli con tutto il loro amore non potranno toccare
il mio totale. Che vuoi fare per lei?

RE : Ah, é pazzo, Laerte.
REGINA : Per amore di Dio, lascialo andare!

AMLETO : Sanguediddio, dimmelo cio che sei pronto a fare. Vuoi piangere, vuoi batterti,
vuoi digiunare, vuoi farti a pezzi da te, vuoi bere aceto, vuoi mangiare un coccodrillo? Lo faro
anch'io. Sei qui per far la lagna e sfidarmi saltando in quella fossa? Fatti seppellire vivo con
lei, lo faro anch'io. E se blateri di montagne, che gettino milioni d'ettari su noi due, finché la
terra sopra si brucera le corna con la sfera del fuoco e I'Ossa parra un porro. E se vuoi
sbraitare urlero forte anch'io.

REGINA : Questa e pura follia, e I'accesso agira su lui, per poco. Presto, paziente come la
colomba quando spuntano i due piccoli d'oro restera zitto e triste.

AMLETO : Stammi a sentire, tu. Perché mi tratti cosi? lo ti ho voluto sempre bene. Ma
lasciamo stare. Anche se Ercole stesso fara I'ercole, il gatto miagolera, e il cane avra infine il
suo spasso. ( Esce.)

RE : Ti prego, buon Orazio, stagli accanto.

( Orazio esce. ) (A Laerte) Rafforza la pazienza ricordando il discorso di iersera: sistemeremo
subito la faccenda... Mia buona Gertrude, fallo sorvegliare tuo figlio. Questa tomba avra un
monumento perenne. Presto avremo qualche ora di pace. Per ora lasciamoci guidare dalla
pazienza. ( Escono. )



Scena seconda

Entrano Amleto e Orazio.
AMLETO : Di questo basta, Orazio. Veniamo al resto. Ricordi la situazione?
ORAZIO : Se la ricordo, monsignore!

AMLETO : Bene, avevo nel cuore come una lotta che non mi lasciava dormire. Mi pareva di
star peggio d'un ammutinato in ceppi. D'impulso - e sia lodato I'impulso, perché, diciamolo,
I'irruenza talvolta serve, quando i calcoli profondi vacillano, e cio dovrebbe insegnarci che
una divinita da forma ai nostri piani comunque noi li abbozziamo.

ORAZIO : Questo ¢ piu che sicuro.

AMLETO : Uscito di cabina, la giubba arrotolata sulle spalle, nel buio li cercai a tastoni, li
trovai, frugai nel plico, ritornai in cabina, e, i sospetti vincendo I'etichetta, mi feci tanto ardito
da rompere i sigilli del mandato. E vi trovai, Orazio cane rognoso d'un re! - un ordine preciso,
infarcito di molte ragioni d'ogni sorta circa la sicurezza del re di qua, e di quello di I, tu non
immagini con quale mio ritratto, di lupo mannaro e diavolo, che a lettura finita, subito, senza
indugio, no, neanche per rifare il filo alla mannaia, mi si tagliasse la testa.

ORAZIO : Ma e possibile?
AMLETO : Ecco qui la lettera, leggila con comodo. Ma vuoi sentire che cosa ho fatto dopo?
ORAZIO : Si, ve ne prego.

AMLETO : Cosi avvolto com'ero dalle furfanterie, gia prima di pensare al prologo, il cervello
incomincio la recita - sedetti, pensai un‘altra lettera, la scrissi in bella mano pensare che una
volta credevo, come i nostri statisti, che la calligrafia fosse arte da scrivani, e m'affannavo a
dimenticarla, ma ora, caro mio, m'ha fatto un buon servizio. Vuoi sapere in due parole cio che
SCrissi?

ORAZIO : Certo, monsignore.

AMLETO : Una pressante ingiunzione dal re, perché l'inglese é suo fedele tributario, perché
I'amore tra loro cresca come una palma, perché la pace porti il suo serto di grano e stia tra loro
due come una virgola, e molti altri "perché" di uguale soma, a che, letti e recetti codesti
contenuti, senza altro indugio, senza piu né meno desse ai latori morte immediata, senza
dargli tempo di confessarsi.

ORAZIO : E come avete fatto a sigillarla?



AMLETO : Beh, anche a questo provvide il cielo. Avevo nella borsa il sigillo di mio padre,
che é l'originale di quello usato dal Danese. Ripiegai il foglio proprio come I'altro, lo firmai,
gli impressi il sigillo, rimisi tutto al suo posto, e nessuno s‘accorse del bambino scambiato. 1l
giorno dopo ci fu quella battaglia in mare, e il resto gia lo sai.

ORAZIO : E cosi Rosencrantz e Guildenstern ci vanno difilati.

AMLETO : Amico mio, s'erano innamorati dell'incarico! Non li ho sulla coscienza. Il loro
guaio fu d'intrufolarsi. E pericoloso per le nature basse andarsi a mettere tra gli affondi e le
stoccate furiose di avversari potenti.

ORAZIO : Pero, che re é questo!

AMLETO : E allora non credi che sia mio dovere lui che uccise il mio re e disonoro mia
madre, che salto tra le mie speranze e il trono, e ha gettato la lenza alla mia stessa vita, e con
che imbrogli - non é perfettamente giusto ripagarlo con questa spada? E non sarebbe colpa
mortale permettere che questo cancro della natura faccia altro danno?

ORAZIO : Sara informato presto, dal re inglese, sull'esito laggiu.

AMLETO : Si, presto. L'intervallo € mio. E la vita d'un uomo e come dire: "E una! " Ma mi
dispiace assai, mio buon Orazio, di essermi lasciato andare con Laerte. Perché nell'immagine
della mia causa vedo il ritratto della sua. Cerchero di rifarmelo amico. Certo l'ostentazione del
suo dolore m'aveva imbestialito.

ORAZIO : Zitti ora, chi arriva? ( Entra il cortigiano Osric. )

OSRIC : Bentornato qui a \VVossignoria!

AMLETO : Grazie umilmente, signore. - Conosci questa libellula?

ORAZIO : No monsignore.

AMLETO : Ci guadagni in stato di grazia, perché conoscerlo é un vizio. Costui ha molta
terra, e fertile. Basta che una bestia sia padrona di bestie e avra la mangiatoia alla tavola del

re. E un cafone ma, come dico, possiede fango in quantita.

OSRIC : Squisito signore, se vostra signoria ne avesse l'agio, dovrei trasmetterle qualcosa da
parte di sua maesta.

AMLETO : Signore, I'accogliero con ogni tensione del mio spirito. Ma il vostro cappello
all'uso giusto: é per la testa.

OSRIC : Ringrazio vossignoria, fa molto caldo.

AMLETO : No, credetemi, fa molto freddo, il vento & dal nord.



OSRIC : Difatto, monsignore, fa piuttosto freddo.

AMLETO : E ciondimeno parmi non poco afoso e caldo per la mia costituzione.

OSRIC : Una calura eccessiva, monsignore, e di molto greve come se... non so dir come.
Monsignore, sua maesta m'ha ordinato di significarvi che ha fatto una grossa scommessa su di
voi. Ecco di che si tratta, monsignore...

AMLETO : (gli fa cenno di mettersi il cappello in testa) Vi prego, ricordate...

OSRIC : Oh no, monsignore, sto piu comodo cosi, onestamente... Monsignore, qui a corte &
arrivato da poco Laerte - un gentiluomo perfetto, credetemi, delle piu eccellenti distinzioni, di
squisita compagnia e gran figura. Invero, per parlar di lui col cuore, egli & il mappamondo e il
calendario della cortesia, dacché troverete in lui il continente di tutte quelle regioni che un
gentiluomo vorrebbe ben vedere.

AMLETO : Seére, il suo definimento non soffre in voi perdizione, sebben io sappia che il farne
I'inventario darebbe le traveggole all'aritmetica della memoria, e ancor non sarebbe che
scarrocciare al confronto della sua ratta vela. Ma a farne laude veridica io lo stimo animo di
gran pregio, e il suo infuso di tal preziosita e rarita che, per ritrarlo al vero, il suo unico pari €
il suo specchio, e chi mai potrebbe seguirne le orme? Solo la sua ombra, nessun altro.

OSRIC : Vossignoria ne dice davvero infallantemente.

AMLETO : La concernenza, signore? Perché mai avvoltoliamo il gentiluomo del nostro ben
pit umile fiato?

OSRIC : Come, signore?

ORAZIO : Ma non é possibile capirsi in altra lingua? Son certo che ce la fareste, monsignore.
AMLETO : Che cosa implicita la nominazione del gentiluomo?

OSRIC : Di Laerte?

ORAZIO : La borsa é gia vuota, ha speso tutte le sue parole d'oro.

AMLETO : Di lui, signore.

OSRIC : So che non siete ignorante...

AMLETO : Lo spero bene, signore. Quantunque, a dire il vero, il fatto che lo sappiate non sia
molto lusinghiero per me. Ma dicevate, signore?

OSRIC : Non siete ignorante di quale eccellenza sia Laerte...

AMLETO : Non oso confessarlo per non confrontarmi con lui nell'eccellenza, visto che un
uomo applica agli altri la sua propria misura.



OSRIC : Voglio dire nella sua arma, signore. Secondo I'imputazione che gli vien fatta da
quelli alla sua mercede, € senza rivali.

AMLETO : Qual ¢ la sua arma?

OSRIC : Stocco e pugnale.

AMLETO : Son due armi, allora. Ma andiamo avanti.

OSRIC : 1l re, monsignore, ha scommesso con lui sei cavalli bérberi, contro i quali lui ha
messo in palio, mi credo, sei spade e pugnali francesi coi loro accessori, cinture, ganci e cosi
via. Tre di questi affusti invero son proprio belli a vedersi, molto ben intonati alle else, affusti
finissimi e di prodigo concetto.

AMLETO : Cos'e che chiamate affusti?

ORAZIO : Sapevo che prima di finire avreste avuto bisogno di una nota in margine.

OSRIC : Gli affusti, signore, sono i ganci.

AMLETO : Il termine sarebbe pit conveniente alla cosa se potessimo portarci un cannone
sulla fiancata - sino a quel momento preferirei dire ganci. Ma avanti. Sei cavalli di Barberia
contro sei spade francesi con gli accessori, e tre affusti di prodigo concetto - questa ¢ la
scommessa francese contro la danese. Ma perché tutto cio e messo in palio, come voi dite?
OSRIC : 1l re, signore, ha scommesso, signor mio, che in una dozzina di assalti fra lui e voi,
egli non vi superera di tre stoccate. Dodici a nove, ha scommesso. E si verrebbe subito alla
prova se vossignoria si degnasse di rispondere.

AMLETO : E se dicessi di no?

OSRIC : Monsignore, voglio dire rispondere alla sfida!

AMLETO : Signore, io faro quattro passi qui nella sala. Con licenza di sua maesta é I'ora del
giorno in cui faccio ricreazione. Se si portano le spade, e il gentiluomo é disposto, e il re
mantiene la sua scommessa, accetto di vincere per lui se ci riesco. Se no, avro la vergogna e
tre stoccate in piu.

OSRIC : Posso riportarvi in questi termini?

AMLETO : Riportate la sostanza, signore, con tutti gli svolazzi che garbano alla vostra
natura.

OSRIC : Raccomando il mio servizio a vostra signoria.

AMLETO : Servo vostro. (Osric esce.) Fa bene a raccomandarsi da sé, non troverebbe altra
lingua disposta a farlo.



ORAZIO : La pavoncella se ne vola via col guscio sulla capoccia.

AMLETO : Faceva i complimenti alla mammella prima di succhiarla. Costui, e molti altri
della sua covata che vedo coccolati da quest'eta di merda, non han fatto altro che imparare il
blabla di moda, e per I'abitudine di bazzicarsi, una specie d'amalgama schiumoso che li fa
barcamenarsi fra opinioni piu vagliate e spulate. Ma prova a soffiarci sopra, le bolle si
sgonfiano . ( Entra un gentiluomo. )

GENTILUOMO : Monsignore, sua maesta v'aveva mandato i suoi complimenti col giovane
Osric, il quale e tornato a riferirgli che lo aspettate qui in sala. Mi manda a chiedervi se &
ancora vostro piacere battervi subito con Laerte o se volete piu tempo.

AMLETO : Sono fermo nei miei propositi, a disposizione del re. Se lui e pronto lo sono
anch'io. Ora o quando che sia, purché mi senta in forze come ora.

GENTILUOMO : Il re, la regina e tutti stanno scendendo.

AMLETO : In buon punto.

GENTILUOMO : La regina vi chiede di mostrarvi gentile con Laerte prima d'incominciare.
AMLETO : E un buon avvertimento. (I gentiluomo esce.)

ORAZIO : Perderete, monsignore.

AMLETO : Non credo. Da quando lui & in Francia mi sono esercitato di continuo. Vincero col
yantaggio che mi da. Tu non puoi immaginare che peso abbia qui tutt'attorno al cuore. Ma non
importa.

ORAZIO : Come no, monsignore!

AMLETO : Sciocchezze. E una di quelle apprensioni che forse farebbero paura a una donna.

ORAZIO : Se I'animo & avverso a qualcosa, obbeditegli. Vado a dire che non scendano, che
non vi sentite bene.

AMLETO : Niente affatto. Sfidiamo i presagi. Anche nella caduta di un passero c'e la mano
della provvidenza. Se & ora non e dopo; se non € dopo sara ora; se non € ora dovra pure
succedere. Essere pronti e tutto. Visto che nessuno, di cio che lascia, sa nulla che importa
andarsene un po' prima? Non parliamo ne piu.

( Si prepara una tavola. Trombettieri, tamburini, e ufficiali che portano dei cuscini. Entrano il
Re, la Regina, Laerte, Osric e tutta la corte. Altri del seguito con gli stocchi e i pugnali. )

RE : Vieni, Amleto, vieni a prendere da me questa mano. (Mette la mano di Laerte in quella
di Amleto.)



AMLETO : Perdonatemi, signore. Vi ho fatto torto. Da quel gentiluomo che siete,
perdonatemelo. | sovrani e tutti i presenti lo sanno, e anche voi l'avrete certo saputo: sono
punito con una penosa malattia di mente. Qualunque cosa abbia fatto, che possa aver dato una
rude sveglia alla vostra natura, al vostro onore e al risentimento, io lo dichiaro qui, fu pazzia.
E stato Amleto a far torto a Laerte? Non & stato Amleto. Se Amleto & tolto a se stesso, e
mentre non e se stesso fa torto a Laerte, allora non &€ Amleto a far torto, Amleto lo nega. Chi e
dunque a farlo? La sua pazzia. E se é cosi Amleto é dalla parte che riceve il torto, la sua
pazzia € nemica del povero Amleto. Signore, dinanzi a questi testimoni, fate che la
sconfessione di una volonta di male mi assolva tanto nella vostra mente generosa, da
persuadervi che ho tirato una freccia sul tetto della mia casa ed ho ferito mio fratello.

LAERTE : lo mi dichiaro soddisfatto nel sentimento filiale, che in questo caso dovrebbe
incitarmi piu di tutto alla vendetta. Ma sul punto dell'onore no, mantengo una riserva, € non
voglio riconciliarmi finché qualched'uno degli anziani, maestri della materia, m'abbia dato un
parere e un precedente di pace che lasci il mio nome senza macchia. Pero, fino ad allora,
accetto l'amicizia che mi si offre e non le faro torto.

AMLETO : lo I'accetto senza riserve e mi batterd lealmente in questa gara fraterna. Dateci le
spade.

LAERTE : Voi! Una per me.

AMLETO : Ti serviro da contrasto, Laerte. Contro la mia inesperienza la tua maestria
risaltera luminosa come una stella in una notte oscurissima.

LAERTE : Volete prendermi in giro?

AMLETO : No, ve lo giuro.

RE : Da loro le spade, Osric. Nipote Amleto, conosci la scommessa?
AMLETO : Come no, signore, vostra grazia ha puntato sul piu debole.

RE : Non lo credo. Vi ho visti tutti e due. Ma lui € ritenuto il migliore. Percio ha lo
svantaggio.

LAERTE : Questa pesa troppo. Ne provo un‘altra.
AMLETO : Questa qui va bene. Sono tutte d'una misura?

OSRIC : Certamente, signor mio. ( Si preparano allo scontro. ) (Entrano servi con caraffe di
vino.)

RE : Il vino qui, sulla tavola. Se Amleto tocca al primo o al secondo assalto o pareggia al
terzo, sparino i cannoni da tutti gli spalti. Il re berra alla forza ritrovata di Amleto e nella
coppa gettera una perla piu ricca di quella che gli ultimi quattro re hanno portato sulla corona
danese. Datemi le coppe. E il tamburo annuncera alla tromba, la tromba al cannoniere la fuori,



i cannoni al cielo e il cielo al mondo: "Il re brinda ad Amleto.” Avanti, cominciate. E i giudici
tengano gli occhi aperti.

AMLETO : Avanti, signore.
LAERTE : Avanti! ( Si battono. )
AMLETO : E unal

LAERTE : No.

AMLETO : Giudici?

OSRIC : Toccato, nettamente toccato.
LAERTE : Va bene. Avanti!

RE : Un momento. Datemi da bere. Amleto, questa perla é tua. Bevo alla tua salute. (
Tamburi, trombe, una salva di cannone. ) Dategli la coppa.

AMLETO : Quest'assalto, prima. Tenetela da parte. Forza. ( Si battono di nuovo. ) E due! Che
ne dici?

LAERTE : Si, toccato.
RE : Nostro figlio vincera.

REGINA : Suda, ha il fiato grosso. Amleto, prendi il mio fazzoletto, asciugati la fronte. La
regina brinda al tuo successo, Amleto.

AMLETO : Grazie, signora.

RE : Gertrude, non bere!

REGINA : Berro, signor mio, perdonatemi. ( Beve e offre la coppa ad Amleto ).
RE : (a parte) La coppa avvelenata! Troppo tardi.

AMLETO : Non adesso, signora - tra un momento.

REGINA : Vieni, ti asciugo il viso.

LAERTE : Monsignore, adesso lo colpisco.

RE : Non ci credo.

LAERTE : (a parte) Ma e quasi contro la mia coscienza.



AMLETO : Su al terzo, Laerte. Che fai, stai scherzando? Attaccami a fondo, te ne prego.
Temo che mi tratti da bambino.

LAERTE : Davvero? Avanti! ( Si battono. )

OSRIC : Niente da nessuna parte.

LAERTE : A te! (Laerte ferisce Amleto, poi nel corpo a corpo si scambiano le spade. )
RE : Separateli, sono infuriati.

AMLETO : No, difenditi! (Ferisce Laerte. La regina cade. )

OSRIC : Aiutate la regina, oh!

ORAZIO : Pérdono sangue tutti e due. Come state, monsignore?

OSRIC : Come va, Laerte?

LAERTE : Ah, preso al laccio, Osric, come una beccaccia. La mia trappola mi uccide ed é
giusto.

AMLETO : Come sta la regina?
RE : E svenuta a vedere il sangue.

REGINA : No, no, & questo che ho bevuto. Amleto, figlio! E il vino, il vino! Mi hanno
avvelenata. ( Muore. )

AMLETO : Infami! Oh, chiudete le porte! C'e un traditore! Cercatelo! (Osric esce.)

LAERTE : E qui, Amleto. Amleto, sei morto. Non c¢'¢ medicina che ti pud aiutare. Non ti resta
mezz'ora di vita. L'arma del tradimento I'hai tu in mano, la spada non spuntata e avvelenata.
L'inganno schifoso si € ritorto su di me. Sono qui a terra, non mi alzero piu. Tua madre €
avvelenata. Non ho piu forza. Il re... € stato il re.

AMLETO : Anche la punta avvelenata! Allora, veleno, finisci I'opera. ( Colpisce il re.)
TUTTI : Tradimento! Tradimento!

RE : Amici, difendetemi. Sono solo ferito.

AMLETO : Qui, re incestuoso, assassino, demonio, finisci questo vino. E qui la tua perla?
Segui mia madre. ( 1l re muore.)

LAERTE : L'ha meritato. La mistura I'ha preparata lui. Scambiamoci il perdono, nobile
Amleto. La morte mia e di mio padre non cada su di te. Né la tua su di me. ( Muore. )



AMLETO : Il cielo te ne assolva. lo ti seguo. Sto per morire, Orazio. Regina sfortunata,
addio. Voi che assistete pallidi e tremanti a questo evento, e siete solo comparse e spettatori
del dramma, se avessi tempo... ma la morte e uno shirro inesorabile se ci agguanta... potrei
dirvi... Ma basta. Orazio, sto morendo. Tu vivi. Racconta la verita su di me e sulla mia causa,
a chi non sa.

ORAZIO : Non contateci. ono pit un romano antico che un danese, e qui & rimasto da bere.

AMLETO : Per il tuo onore, dammi quella coppa. Lasciala, perdio! L'avro! Oh Dio, Orazio,
che nome ferito mi lascio dietro, se tutto resta ignorato. Se mai mi hai tenuto nel cuore
assentati per un poco dalla felicita, e in questo mondo feroce respira soffrendo per raccontare
la mia storia. ( Fanfara lontana, spari all'interno. ) Che sono questi rumori di guerra? ( Entra
Osric. )

OSRIC : 1l giovane Fortebraccio torna vincitore dalla Polonia, e saluta con queste salve gli
ambasciatori inglesi.

AMLETO : Muoio, Orazio. Il veleno potente artiglia la mia anima. Non potro sentire le
notizie dall'Inghilterra, ma predico che il re eletto sara Fortebraccio. Morendo gli do il mio
voto. Diglielo, e digli i fatti gravi e minori che mi hanno spinto... Il resto e silenzio. ( Muore. )

ORAZIO : Si spezza un nobile cuore. Buona notte, dolce principe, e canti e voli d'angeli ti
accompagnino al tuo riposo. [Marcia all'interno.] Perché si avvicinano quei tamburi? (
Entrano Fortebraccio, gli ambasciatori inglesi, e soldati con tamburi e bandiere. )

FORTEBRACCIO : Dov'e questa scena incredibile?
ORAZIO : Cosa cercate? Dolore e sciagura? Li avete trovati.

FORTEBRACCIO : E un carnaio, una strage. O morte superba quale festa prepari nella tua
casa eterna, che, di colpo, hai abbattuto nel sangue tanti principi?

I AMBASCIATORE : Uno spettacolo atroce. E le nostre notizie arrivano troppo tardi. Gli
orecchi che dovevano ascoltarci non hanno piu udito per sentire che i comandi sono stati
eseguiti, e Rosencrantz e Guildenstern sono morti. Chi ci ringraziera adesso?

ORAZIO : Non la sua bocca anche se fosse viva per farlo. Lui non dette mai I'ordine di
ucciderli. Ma poiché siete giunti al momento del sangue, voi dalle guerre polacche, e voi
dall'Inghilterra, ordinate che questi corpi siano esposti

in alto su un palco e lasciatemi dire al mondo che non sa che cosa e avvenuto. Sentirete di
colpe carnali, di atti sanguinosi e snaturati, di disgrazie volute dal cielo, di uccisioni provocate
dal caso, di morti preparate con astuzia e inganno, e in questo epilogo di calcoli sbagliati che
ricadono sulla testa di chi li ha fatti. E su tutto posso dirvi la verita.

FORTEBRACCIO : Sentiamola subito, e chiamiamo ad ascoltarla i maggiorenti. lo, con
rincrescimento, abbraccio la mia buona sorte. Su questo regno ho dei diritti che non ho mai
dimenticato. Ora la sorte mi invita a rivendicarli.



ORAZIO : Anche di questo devo parlarvi, e a nome di uno il cui voto ne chiamera altri. Ma
parliamone subito. Gli animi sono sconvolti e altri guai potrebbero aggiungersi a tante trame
ed errori.

FORTEBRACCIO : Quattro capitani portino Amleto su un palco, da soldato. Perché certo,
messo alla prova, sarebbe stato un vero re. E per il suo trapasso musica da soldati e riti
militari parlino forte in suo onore. Sollevate i corpi. Questo spettacolo di morte si addice a un
campo di battaglia, ma disdice a una corte. Ordinate le salve . ( Escono in marcia portando i
corpi e subito i cannoni sparano a salve. )



